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PERSONAS.  ACTORES. 


Roberto  MAX ,  estudiante D.  J.  Lomhia. 

DAUFHIN,  fabricante  de  cerveza  .  D.  L.  Fabiani. 

juliana  ,  ama  de  cria Doña  F.  Casanova. 

un  mozo  de  café.  (i4  años.)    .  Doña  J.  Vera. 

un  sargento D.  L.  Zafra. 

un  carretero D.  L  Sihostri. 

QUINTOS. 


ANITA Doña  T.  Lamadrld. 

Rosalía Doña  G.  Llórente. 

un  cabo  de  gendarmes D.  F.  Reyes. 

UN   CRIADO. 


La  acción ,  en  el  primer  acto,  pasa  en  San  Dionisio 
en  18 14  >  y  en  el  segundo  en  Montereau  en  i83o. 


Esta  comedía ,  que  pertenece  á  la  Galería  Dramá- 
tica, es  propiedad  del  Editor  de  los  teatros  moder- 
no ,  antiguo  español  y  estrangero ;  quien  perseguirá 
ante  la  ley  al  que  le  reimprima  ó  represente  en 
algún  teatro  del  reino,  sin  recibir  para  ello  su  autori- 
Eacion ,  según  previene  la  real  orden  inserta  en  la  gace- 
ta de  8  de  mayo  de  1837,  relativa  á  la  propiedad  déla* 
obras  dramáticas. 


ACTO  PRIMERO. 

Interior  de  un  café. 

ESCENA  PRIMERA, 

sargentos/  quintos  en  varias  mesas  bebiendo,  y  un 
mozo  del  café. 

Quinto  i.°  Por  la  de  usted  ,  sargento. 

Sargento.  Gracias,  muchachos:  buenos  reclutas,  voto 
á  bríos!  pagar  el  vino  y  beberlo  á  la  salud  de  su 
sargento  ,  es  portarse  como  verdaderos  soldados ,  y 
me  parece  que  vosotros  no  sentiréis  el  veros  cara  á 
cara  con  los  prusianos  y  los  austríacos. 

Quinto  i.°  Nada  de  eso  ,  mi  sargento. 

Sargento.  Sin  embargo,  veo  que  no  estáis  del  todo 
contentos  :  echáis  de  menos  la  madre  ,  la  novia  y  la 
olla  de  casa  ,  eh?Todo  eso  se  olvida  al  ver  la  Fran- 
cia invadida  por  los  estrangeros  ;  por  el  pronto  se 
trata  de  reunimos  á  nuestros  camaradas  para  librar 
á  Troyes  y  Chalons  del  enemigo  ,  que  es  lo  que  cor- 
re mas  prisa. 

Mozo.  Voto  va!  Con  que  están  dos  ciudades  en  poder 
de  esos  perros!.,  por  vida  de... 

Sargento.  Sí,  muñeco;  y  ahí  tienes  por  lo  que  este 
cafe'  está  servido  por  un  vicho  como  tú...  porque  lo- 
dos los  que  tienen  figura  corporal  como  nosotros,  se 
aprovecha  de  ellos  la  patria  ,  y  tú  te  quedas  aquí 
porque  no  eres  hombre.  Yo  y  mi  camarada  el  sar- 
gento Beauvísage  estamos  encargados  en  París  de  la 
calle  de  Santiago;  eslos  son  los  mios  ,  y  esperamos 
á  los  otros  aquí,  en  San  Dionisio:  mis  guapos  re- 
clutas me  han  ofrecido  un  trago  de  vino  ,  y  la  po- 
lítica no  prohibe  rehusarlo.  (Bebe.)  A  vuestra  salud, 
muchachos. 

Quinto  i.°  A  la  de  usted,  sargento. 
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Mozo.  Calla!  allí  hay  uno  que  no  hace  mas  que  llegar 
el  vaso  á  los  labios;  esta  triste  :  majadero!  no  cono- 
ce lo  feliz,  que  es  en  tener  la  edad  para  ir  á  batir- 
se... ah!  Si  yo  pudiese... 

Sargento.  Firmeza,  bribonzuelo:  como  estamos  aquí? 
Tome  usted  ejemplo  de  mi'reclutilla  Roberto  Max, 
estudiante  de  derecho  público,  desaplicado  en  grado 
heroico,  según  me  han  dicho  sus  vecinos;  pero  allí 
verá  usted  uu  recluta  alegre  y  satisfecho )  salta  de 
alegría  ,  no  para;  todo  se  le  vuelve  hacer  cabriolas... 
Pero  á  lodo  esto  ya  tarda  bastante  ;  le  he  dado  per- 
miso por  un  rato,  para  que  se  despida  de  sus  ami- 
gos, y  debe  reunirse  aquí  con  nosotros...  yo  creo 
que  ya  abusa  de  mi  tolerancia  particular,  porque  de 
no  ser  asi...  1 

Quinto.   Vamos  otro  trago  ,  mi  sargento. 

Sargento.  Vaya  por  la  gloria  de  la  Francia! 

Quinto.  Viva. 

ESCENA    II. 

Dichos    y    DOFEN. 

Dofen.  Mozo,  mozo. 

Mozo.  Aqui  estoy  :  calla,  es  el  señor  Dofen!  Buenos 
dias,  señor  Dofen:  ¿qué  quiere  usted,  limón  ó  cer- 
veza ? 

Dofen.  Cerveza?  Está  usted  en  su  juicio,  muchacho? 
Ahora  vendría  aqui  á  beber  cerveza  ,  estando  al 
frente  de  la  mejor  fábrica  de  ella  que  hay  en  San 
Dionisio!..  Aunque  estuviese...  no  trato  de  semejante 
cosa. 

Mozo.  Eso  es  diferente. 

Dofen.  Es  muy  distinto  el  motivo  que  me  trae,  y  con 
esta  van  cuatro  veces  que  he  venido  hoy....  dígame 
usted  ,  ha  llegado?.. 

Mozo.  Quién? 

Dofen.  La  diligencia  de  Chalons? 

Mozo.  Todavía  no  ;  pero  ya  no  puede  tardar. 

Dofen.  Pues  me  ha  escrito  que  llegaría  hoy  i7  de  fe- 
brero de  1  8 1 4- 

Mozo.  Quién  le  ha  escrito  á  usted,  la  diligencia? 

Dofen.    Eh!  no  señor.,,   el  ama...    el  ama  de  leche  de 


mi  niña  ;  la  mercantil  lugareña  que  alimenta  nace 
quince  meses  á  mi  Anita  ;  á  mi  único  fruto  de  ben- 
dición.— Estoy  en  brasas!  precisamente  ha  de  haber 
volcado. 

Mozo.  Quien,  el  ama? 

Dofen.  No,  hombre,  la  diligencia...  ya  hace  bastante 
tiempo  que  Ja  estoy  dando  sus  veinte  pesetas  al  mes 
y  el  azúcar  y  el  jabón...  al  ama  digo  ,  no  crea  us- 
ted que  á  la  diligencia.  Cuando  la  pido  que  me  de- 
vuelva mi  hija,  debía  hacerlo  al  instante;  y  mas, 
cuando  ve  las  ocurrencias  políticas....  porque  bien 
conocerá  usted  que  no  debo  dejar  una  joven  de 
quince  meses  en  un  pueblo  invadido  por  los  cosacos. 

Sargento.  Quién  habla  de  los  cosacos? 

Dofen.  Hola,  hola!  bien!  jóvenes  guerreros,  con  su 
sargento  á  la  cabeza  !...  Ustedes  irán  á  reunirse  en 
Champagne  con  el  ejército?  Bien!  honor  {Se  quita 
la  gorra.)  á  los  valientes!  Sargento,  permítame  us- 
ted que  le  dé  la  mano...  Ah!  si  yo  no  tuviese  mu- 
ger  ni  hija  ,  ni  fábrica  de  cerveza  ,  con  qué  valor 
iria  con  ustedes  á  destrozar  á  los  estrangeros  !  «Sa- 
lid de  mi  patria,»  les  diria;  «este  no  es  vuestro  pais.» 
No  entenderían  mi  lengua  ;  pero  un  fusil  se  hace  com- 
prender en   todas  partes. 

Sargento.  Con  que  usted  es  un  patriota  ? 

Dofen.  Sargento  ,  yo  soy  írancés...  todos  los  que  lie- 
mos nacido  en  Francia,  somos...  franceses,  desde  los 
niños  de  teta  ,  hasta  los  viejos  mas  arrugados...  Asi, 
yo  os  ayudaré...  con  mis  votos,  con  mis  buenos  de- 
seos; y  cuando  volváis  por  San  Dionisio  vencedores, 
tendréis  á  vuestra  disposición  toda  mi  fábrica  ;  un 
torrente  ,  una  avenida  de  cerveza  en  honor  del  ejér- 
cito francés!  Por  vida  !  temo  que  se  le  rompa  algu- 
na rueda  ! 

Sargento.  Qué  dice  usted?  al  ejército  francés? 

Dofen.  Hombre,  no  :  si  hablo  de  la  diligencia  de  Cha- 
lons...  Vamos,  una  vez  que  aun  no  ha  llegado,  voy 
á  decir  á  mi  muger  que  no  hay  novedad  ninguna. 
Adiós,  valientes  militares. 

Todos.   Abur,  abur. 
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ESCENA  III. 

Dichos ,  menos  dofen  :  luego  mas. 

Sargento.  Voto  á!..  Ya  pierdo  la  paciencia.  Cuando 
llegue  el  otro  destacamento,  debo  tener  reunidos  los 
del  mío  ,  y  ese  botarate  de  Max.  {Oye  correr.)  Que 
es  eso? 

Mozo.  Un  joven  que  llega. 

Sargento.  Si  será...  Sí...  el  mismo..»  e'l  es,  bien  le  co- 
nozco... eh!  por  aqui,  por  aqui. 

Max.  Qué  tal ,  mi  sargento  ,  soy  hombre  de  palabra, 
ó  no  ?  Le  había  prometido  á  usted  no  faltar  á  la 
hora  de  la  reunión  ,  y  aqui  estoy.  Habia  ofrecido 
también  á  mis  amigos  que  nos  comeríamos  de  una 
sentada  el  producto  de  todos  mis  trastos  ,  desde  el 
tablado  de  la  cama  hasta  los  cepillos  de  las  botas, 
y  asi  lo  he  cumplido  ;  todo  lo  hemos  devorado  ,  con- 
vertido en  jamón  ,  pollos  y  escelentes  vinos.  Digo... 
(Dándose  en  los  bolsillos.)  á  la  prueba  me  remito... 
no  queda  ni  rastro...  Este  es  el  modo  de  cumplir  los 
juramentos. 

Sargento.  Que'  os  decía  yo?  Aqui  tenéis  un  recluta  de- 
cidido... y  siempre  alegre!.,  deseando  partir. 

May.  Cada  vez  mas.  Qué  puede  detenerme?.,  no  tengo 
oficio,  ni  beneficio,  ni  familia,  ni  nadie  que  se 
interese  por  mí...  Soy  dueño  de  mi  persona,  y  pue- 
do regalársela  al  que  me  acomode:  ¿á  quién  mejor 
que  á  la  patria?  Ademas,  nunca  he  tenido  dos  pe- 
setas juntas,  y  ya  hacía  tiempo  que  buscaba  uno 
que  me  proporcionase  gratis  ropa,  casa  y  comida... 
un  ser  ideal  por  supuesto  ,  que  yo  me  forjaba  en  la 
imaginación  ;  y  cuando  menos  lo  pensaba,  le  he  en- 
contrado real  y  verdadero,  el  gobierno!  Cabal:  me 
da  por  alojamiento  el  vivaque,  por  comida  el  ran- 
cho, y  un  capote  gris  para  vestirme;  cuida  de  que 
no  perjudique  á  mi  salud  la  falta  de  ejercicio,  y  en 
los  ratos  de  asueto  me  proporciona  sus  correspon- 
dientes balazos  á  discreción  para  divertirme;  lleva- 
ré al  lado  mis  bravos  compañeros,  detras  de  mí  na- 
die que    me  detenga,   y  delante   la   gloria  esperan- 
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dome  siempre...  ¡que  perspectiva  tan  deliciosa!  Voy 

loco  de  alegría,  mi  sargento! 

Sargento.  Bravo!  Ea  ,  muchachos,  la  espuela.  (Beben.) 
Vamos,  bribonzuelo!  no  dejas  por  ahí  alguna  rubi- 
ta  ,  ó  morena,  que  te  llame  la  atención? 

Max.  Eso  sí,  muchas,  de  todos  colores;  desde  el 
blanco  y  el  carmín  mas  brillante,  hasta  el  verdine- 
gro mas  pronunciado...  pero  todo  eso  no  es  n>as  que 
broma,  caprichos  pasageros ,  cuya  memoria  dura 
mientras  el  objeto  está  presente.  En  mi  vida  he  teni- 
do masque  un  compromiso  formal...  ese  ,  sí  ,  hubiera 
durado  toda  la  vida;  pero  desgraciadamente  no  pasó 
de  veinte  y  cuatro  horas.  (Risa  general.)  No,  no 
hay  que  reírse  ;  es  una  aventura  que  pertenece  al 
ge'nero  se'rio...  una  novela  que  concluyó  en  el  pri- 
mer capítulo.  Hace  dos  años  que  me  sucedió...  Us- 
ted debe  acordarse,  mi  sargento,  de  la  famosa  re-* 
vista  del  i5  de  agosto,  en  celebridad  de  los  días  del 
emperador... 

Sargento.  Yo  lo  creo  que  me  acuerdo  :  cien  mil  hom- 
bres eramos  en  el  campo  de  Marte!  y  un  gentío!... 
un  tropel!.. 

Max.  En  aquel  tropel  tuvo  su  origen  mi  aventura:  al 
desfilar  la  caballería  se  armó  un  barullo  de  todos 
los  diablos...  una  jovencita  ,  que  se  había  separado 
de  su  tia  en  el  desorden,  se  asustó  y  cayó  desma- 
yada en  mis  brazos;  yo  la  socorrí,  yola  saque'  de 
allí  repartiendo  puñetazos  á  derecha  e  izquierda; 
pero  viendo  que  no  volvía  en  sí,  y  que  se  junta- 
ba mucha  gente  y  hallándome  debajo  de  los  balco- 
nes de  la  señora  Thomassin,  donde  me  hospedaba, 
la  subí  en  brazos  á  su  habitación. 

Sargento.  Ah!  bribonzuelo! 

Max.  Si  la  hubiera  usted  visto,  mi  sargento!  pálida! 
los  ojos  entre  abiertos!.,  ah!  Por  fin  conseguimos 
reanimarla  penándole  vinagre  en  la  frente  y  dándo- 
selo á  oler.  Después  la  Heve  á  casa  de  su  lia,  una 
señora  respetable  de  provincia  que  había  venido  á 
París  á  ver  las  fiestas  y  que  al  dia  siguiente  se  vol- 
vió con  ella  á  la  Normandia. 

Sargento.  Hombre!  que'  contratiempo  !.. 

Max.  Si  lo  es?  A    usted  le  hago  juez:    Cuando  dos  se 
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aman,  cuando  se  adoran...  porque  nosotros  nos  ado- 
rábamos, mi  sargento:  asi  fue  que  cuando  nos  sepa- 
raron juramos  amarnos  eternamente.  La  tía  se  nega- 
ba á  dar  su  sobrina  á  un  pobre  diablo  como  yo...  y 
ya  era  imposible  reparar  nuestra  falta  de  otro  mo- 
do... pero  que'  falta!  que'  consecuencia  tan  inespera- 
da tuvo! 

Sargento.  Cuál? 

Max.  Que  llegue'  á*  ser  padre.  {Bajo  al  Sagento.)  mi 
Sargento,  sí  señor,  padre  de  una  nina  muy  bonita 
que  secretamente  dieron  á  criar  á  un  ama.)  Tuve  no- 
ticias exactas  de  todo  un  dia,  único  dia  hermoso  que 
be  tenido!  y  en  seguida  no  volví  á  saber  nada.  Cesó 
de  repente  la  correspondencia:  escribí  cartas  y  mas 
cartas...  nadie  me  respondió;  hice  un  viage  á  la 
Normandia  ,  y  tampoco  halle'  á  nadie...  entonces,  di- 
ge  para  mí  «la  niña  habrá  muerto,  y  la  madre  no 
querrá  ni  aun  oir  hablar  de  mí;  resigne'monos;  »  pero 
al  decirlose  me  saltaban  las  lagrimas  á  pesar  mió...» 
en  fin,  es  preciso  consolarse,  anadia  yo;  he  perdido 
una  y  puede  que  halle  diez»  y  me  equivocaba  ,  mi 
sargento,  porque  después  acá  he  encontrado  catorce. 
{Todos  se  levantan  y  toman  sus  morrales.) 

Sargento.  Recluta,  tu  historia  me  ha  interesado,  pero 
la  sensibilidad  no  debe  hacerme  olvidar  mi  obliga- 
ción... mientras  que  llega  el  otro  destacamento  es  pre- 
ciso repasar  los  giros. 

Max.  Sí,  ya  conozco  que  como  soldados  improvisados, 
tenemos  que  instruirnos  marchando.  Pero,  perdóne- 
me usted,  mi  sargento;  el  recuerdo  de  mi  aventura 
me  ba  conmovido  y  me  parece  que  seria  mal  hecho 
el  ir  á  morir  sin  escribir  una  carta,  á  la  ventura, 
para  decir  á  la  infiel  que  mi  último  suspiro  será  por 
ella  y  por  nuestra  niña...  me  lo  permite  usted? 

Sargento.  Concedido...  eso  es  muy  justo,  es  portarse 
con  delicadeza;  pero  en  seguida  no  hay  que  hablar- 
me; en  las  filas  se  acabó  la  sensibilidad...  muchachos, 
vamonos.  {Se  va  con  los  quintos.) 
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ESCENA  IV. 

max  :  después  un  carretero. 

Max.  Aquí  Hay  papel,  tinta  {Yendo  á  una  mesa.)  y 
todo  lo  necesario.  No  se'  en  que  consiste,  pero  en 
este  momento  me  parece  que  no  debo  desesperar  de 
volver  á  hallar...  que'  disparate!  En  fin...  (Se  pone  á 
escribir  y  entra  el  carretero  con  una  canasta  cubierta.) 

Carretero.  Hey!  Ha  de  casa!  Nuestro  amo,  hey! 

Max..  Quién  diablos  alborota  asi? 

Carretero.  Es  usted  el  mozo  del  cafe'? 

Max.  Habrá  gaznápiro! 

Carretero.  Es  que  yo  quisiera  al  instante... 

Max.  Un  vaso  de  vino,  no  es  verdad? 

Carretero.  Que',  no  señor,  una  taza  de  leche  con  azú- 
car. 

Max.  Una  taza  de  leche  para  (ríe)  un  carretero? 

Carretero.  No  señor,  si  es  para  este  angelito. 

Max.  Como,  pues  que'  llevas  ahí  ? 

Carretero.  Mire  usted. 

Max.  Una  criatura.  (Descubre  la  canasta.)  Dormidi- 
ta  !  que'  significa  esto? 

Carretero.  Le  diré'  á  usted.  Yo  soy  el  ordinario  de 
Chalons  á  París...  ya  sabrá  usted  que  aquello  está 
ocupado  por  esos  perros  de  estrangeros;  el  ama  de 
leche  de  esta  criatura  ha  escapado  con  su  marido 
por  miedo  á  los  cosacos,  y  como  la  chiquilla  está 
ya  destetada  me  ha  encargado  que  la  lleve  á  Paiís 
con  esta  carta  para  su  padre. 

Max.  Esa  carta...  Dios  mío!.,  mi  nombre!  las  señas  de 
mi  casa!...  esta  niña...  será  posible!  pero  no  tiene 
duda...  que...  (Abre  la  carta.) 

Carretero.  Eh!  poco  á  poco,  que  hace  usted?  va  usted 
á  abrir  ?... 

Max.  Sí,  porque  esta  carta  es  para  mí,  Roberto  Max. 

Carretero.   Es  posible  !  Con  que  entonces  esta  criatura... 

Max.  También  para  mí  probablemente...  digo  jo..,  á 
no  ser...  porque  yo  creo  que  estoy  sonando  ó  que 
me  he  vuelto  loco...  pero  dejeme  usted  leer.  (  La 
abre.)  Un  segundo    billete  dentro;  es  su  letra.  <*  Po 
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si  muero,  6  me  separa  de  mi  hija  cualquier  otro 
acontecimiento  le  envió  á  usted  el  nombre  y  las  se- 
ñas de  la  persona  á  quien  ha  de  entregarla  »  firma- 
do por  ella!  Pero  el  ama...  veamos  lo  que  me  escri- 
be. «Caballero,  (Lee.)  ya  hace  tres  meses  que  no  te- 
nemos la  menor  noticia  de  la  madre...  no  podemos 
tener  con  nosotros  esta  criatura  mas  tiempo  en  un 
pais  ocupado  por  los  estrangeros  teniendo  que  andar 
huyendo  de  una  parte  á  otra  á  cada  instante,  por  lo 
que  siguiendo  las  ordenes  de  su  madre  se  la  remiti- 
mos a  usted.»  Mi  hija  (Va  á  la  canasta  que  está  en 
la  mesa.)  Ay!  que  bonita  es!  bonita  como  su  madre, 
ah!  ella  no  existe!  infeliz!  no  puedo  dudarlo.  (Se 
enjuga  los  ojos.)  Pero  yo  la  reemplazare':  ahora  me 
toca  á  mí  el  cuidar  de  mi  hija,  educarla,  preparar 
su  porvenir...  su  porvenir!  y  no  poseo  nada  en  el 
mundo!...  su  porvenir  y  soy  soldado?  y  tal  vez  pron- 
to moriré':  oh!  no  ya  no  debo  pensar  en  eso,  vaya 
al  diablo  la  guerra,  renuncio  á  ella,  desertare';  pero 
me  fusilarán  y  entonces  mi  hija  quedará  enteramen- 
te huérfana,  sin  amparo,  sin  apoyo,  abandonada... 
Ah!  que   liare',  Dios  mió! 

Carretero.  Que'  afligido  parece  que  está!  con  que,  mi 
amo,  yo  he  concluido  mi  comisión,  y... 

Max.  Si  yo  encontrase  (Sin  oírle.)  una  buena  muger 
que  quisiera  quedarse  con  ella...  la  enviaría  mi 
prest.,. 

Carretero.  Caballero... 

Max.  Sí,  es  lo  mejor,  corramos...  (Id.)  pero  entre  tan- 
to... (Abre  la  puerta  izquierda)  aqui  en  esta  pieza 
del  villar...  no  hay  nadie...  Carretero,  toma  esa 
canasta  con  cuidado  y  ponía  sobre  aquella  mesa  de 
villar...  pronto...  Mozo,  mozo?  (El  carretero  lleva 
la  canasta.)  Una  taza  de  leche  con  azúcar,  des- 
páchate. 

Mozo.   Voy,  voy.  (Dentro.) 

Carretero.  Alli  la  tiene  usted    ya. 

Max.  Muy  bien:  ¿que  esperas?  Ah  !  ya  se',  tu  comisión. 
(Y  no  tengo  un  cuarto.)  Mira,  este  reloj  es  de  pla- 
ta las  cajas  valen  veinle  pesetas...  haz  cuenta  que  me 
cambias  una  moneda  ,  cóbrate  lo  que  te  deba  y  da- 
me la  vuelta.  (Sacan   la  taza  de  leche.)  Escucha  tú, 


te  prohibo  que  dejes  entrar  á  nadie  en  el  villar,  yo 
pago  las  mesas  por  todo  el  día;  y  si  la  criatura  que 
está  en  la  canasta  se  despierta.,  .  le  darás  con  mocito 
mimo  toda  la  leche  que  quiera.  Vamos  á  caza  de 
amas  de  cria.  (Vase  con  el  carretero.) 

ESCENA  V. 

el  mozo.  Después  juliana. 

Mozo.  Que'  diablos  de  geringonza  trae  con/  su  criatura 
y  su  canasta?  Yo  creo  que  está  loco  el  pobre  reclu- 
ta. (Se  oye  llegar  una  diligencia.)  He!  aqui  está  la 
diligencia  de  Chalons;  á  ver  quien  llega?  Una  lu- 
gareña... y  nadie  mas!  Lástima  de  viage. 

Juliana.  (Trae  un  lio  y  sale  llorosa.)  Válgame  la  vir- 
gen!  Que'  será  de  mí  ahora!  ya  estoy  en  San  Dioni- 
sio. Dios  me  la  depare  buena.  Que'  desgracia  tan.... 
asina...  tan...  desgraciada!  (Se  enjuga  los  ojos.) 

Mozo.  (Calle!  está  llorando!  Si  habrá  entrado  para 
eso?)  Oiga  usted?  buena  muger;  que'  es  lo  que  pide 
usted? 

Juliana.  Yo  no  pido  nada  :  lo  que  quiero  es  que  me 
haga  usted  el  favor  de  leerme  este  papelote. 

Mozo.  .«  Señor  Dofen  ,  fabricante  de  cerveza  ,  en  San 
Dionisio,  calle  mayor,  núm.»  Ah  !  ya  se'.  Usted  es 
el  ama  de  la  nina  del  señor  Dofen.  La  está  espe- 
rando á  usted. 

Dofen.    (Dentro.)  Dónde  está,  dónde 

Mozo.  Ahí  le  tiene  usted» 

ESCENA    VI. 

DOFEN,     JULIANA. 

Dofen.  Ella  es!  ella  es!  (Corre  hacia  el  ama.) 

Juliana.  Dios  mió! 

Dofen.  Ay  ama,  si  supiera  usted  que  emoción  espe- 
rimenlo  al  verla!  Dejeme  usted  abrazarla  para  cal- 
mar mis  sensaciones.  Pero  dónde  está  mi  hija?  Eh? 
Que'  es  eso?  llora  usted? 

Juliana.  Ay  señor  de  mi  alma!  Yo  me  voy  á  morir  de 
pesadumbre! 


Dofen.  Ba!  morirse  por  eso...  Conozco  que  debe  usted 
sentir  el  separarse  de  ella;  pero  ya  hace  quince  me- 
ses que  la  tiene  usted  consigo,  y  me  parece  que  es 
tiempo  de  que  vuelva  al  hogar  paterno.  Dígame  us- 
ted,  ama,  se  me  parece  mucho? 

Juliana.  Yo  no  se  como  decirle  á  usted... 

Dofen.  Cuántos  dientes  tiene? 

Juliana.  Cómo  contarle... 

Dofen.  Ojos  azules,  no  es  verdad?  Color  de  cielo? 

Juliana.  Ay  !  ay!  ay ! 

Dofen.  Sí,  convenidos,  la  separación  es  cruel;  pero 
no  me  aturda  usted  mas,  ama,  con  esos  lamentos, 
vamos,  vamos,  tráigame  usted  á  mi  hija...  quiero  be- 
sarla en  los  mofletitos,  y  que  su  vocecita  resuene  en 
mis  oidos  paternales.  (Se  oye  llorar  á  una  criatura.) 
Ah !  una  criatura  que  llora!  mi  hija,  eh?  en  ese 
villar. 

Juliana.  Oiga  usted,  señor. 

Dofen.  Déjeme  usted,  ama.  Mi  hija  me  está  llaman- 
do. Allá  voy,  Anita,  allá  voy,  chocorrotita.  (Vase.) 

Juliana.  Que'  haré!  A  donde  va!  Señor  y  sin  que  le 
haya  dicho. 

ESCENA  VII. 

JULIANA,   MAX. 

Max.  Imposible  encontrar  en  todo  San  Dionisio  una 
muger  que  quiera  encargarse  de  ella! 

Juliana.  Que'  veo!  tiene  en  brazos  una  criatura  como 
la   suya. 

Max.  Que'  dichosos  son!  (Mirando  afuera.)  Hacen  el 
ejercicio,  se  preparan  á  batirse  y  dentro  de  pocos 
días!...  Vamos  á  dar  un  poco  de  leche  á  ese  angeli- 
to. Hola!  una  lugareña...  tiene  trazas  de  ama  de 
cria...  Dios  mío  si  lo  fuese!...  Buena  muger,  por  ca- 
sualidad, busca  usted  cria  ? 

Juliana.  Yo...  pues  que  tiene  usted  alguna  criatura  que 
dar   á  criar? 

Max.  Tengo  una  rolliza  y  preciosa  ,  que  deseo  confiar 
por  algún  tiempo,  mírela  usted  5  bien  cerca  está  de 
aqui...  en  ese  villar. 
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Juliana.  En  el  villar.  Válgame  la  virgen!  esa  criatura 

es  de  usted  !  Usted  es  su  padre! 
Max.  Asi  lo  creo,  y  si  le  acomoda  á  usted  ser  su  se- 
gunda madre,  y  ganarse  diez  pesetas  al  mes  es  asun- 
to concluido...  desde  ahora  mismo  ;  no  la  pondré'  á 
usted  cortapisas  en  cuanto  á  si  ha  de  comer  esto  ú 
el  otro,  con  tal  que  usted  me  la  mantenga  sana  y  ro- 
lliza estoy  contento,  con  que  vamos,  venga  usted  con- 
migo y  la  verá. 
'Juliana.  Poco  á  poco,  para  que'  quiere  usted  que  vaya 

si  yo... 
Max.  Que',  no  quiere  usted? 

Juliana.  Ay !  si  usted  supiera    en   el   tramujo    que    yo 
estoy  !...  lo  que  yo  quisiera  es,  que  alguno  me  saca- 
ra de  este  enredijo. — Si  quisiera  usted  hablar  por  mí 
al  señor  Dofen. 
Max.  Y  quién  es  ese  señor  Dofen?    Yo  no  le  conozco. 
Juliana.    Es   ese   que    está    ahí    dentro   con  su  hija  de 

usted. 
Max.  Y  que'  tiene  que  hacer  ahí?  voy... 
Juliana.  No;  escuche  usted,  por  los  clavos  de  Dios.... 

oiga  usted  antes. 
Max.  Pues  vamos,  esplíquese  usted,  buena  mnger,  por- 
que yo  maldito  si  puedo  adivinar... 
Juliana.  Sí  señor,  sí;  yo  le  diré  á  usted    todo   lo    que 
hay  en  el  particular:  Hará  quince  meses  que  el  señor 
Dofen  me  envió  á  buscar  á  mi  pueblo,  y  me  encargó 
una  niña  recien  nacida  para  que  la  criase,  encomen- 
dándome ,   por  supuesto,    que  la  cuidase  mucho.  Yo 
me  llevé  mi  cria,  y  á  poco  tiempo  la  tenia,  que  me 
alegrara  que  la  hubiera  usted    visto   lo   que    pesaba, 
y  tan  sanota;  cuando  de  repente  cayó  no  sé  que  dian- 
tre  de  enfermedad  sobre  todas  las  criaturas  del  pue- 
blo que  parecía  una  peste,  y  en  dos  dias  el  angeli- 
to, se...  se... 
Max.  Se  murió,  vamos;  y  qué  hizo  usted? 
Juliana.  No  sabia  como  enviárselo  á  decir  á  su  padre... 
por  fin    recogí  toda  la  envoltura  ,    y    iba    á   ponerme 
en  camino  cuando  recibimos  el  dinero  de  los  tres  me- 
ses que  nos  enviaba  adelantados  como  siempre.  Ya  se 
vé  era  preciso  volverle  aquel    dinero. 
Max.  Es  claro. 


Juliana.  Ya,  sí;  pero  estábamos  tan  apurados  en  casa..! 
Llega  uno  á  quien  debia  mi  marido  unos  cuartos,  vé 
aquel  dinero  sobre  la  mesa  lo  coge  y  se  lo  lleva.  En- 
tonces, ya  se  ve',  cómo  habíamos  de  decirle  al  señor 
Dofen  lo  de  la  niña  sin  volverle  su  dinero...  se  pasó 
una  semana,  dos,  un  mes,  dos  meses,  diquia  que 
Dios  ha  querido  favorecernos:  hace  tres  dias  que  he- 
mos podido  juntar  por  fin  lo  que  nos  envió  y  al  mis- 
mo tiempo  hemos  recibido  la  carta  del  señor  Dofen 
pidiendo  su  hija...  he  venido  con  el  dinero... 

Max.  Y  le  ha  dicho  usted  que  la  niña  ha  muerto? 

Juliana.  No  señor,  pues  ese  es  el  atascaero...  asi  que 
le  he  visto  tan  alegre  porque  iba  á  verla,  no  me  he 
atrevido...  se  me  atragantaban  las  palabras...  al  mis- 
mo tiempo  empezó  á  llorar  ahí  una  criatura...  él  ha 
echado  á  correr  y  la  que  ha  encontrado  en  ese  villar... 

Max.  Es  la  mia!  Diantre!  Poco  á  poco,  cuidado  con 
embrollarnos,  que  esa  niña  es  hija  mia,  y  no  del 
señor  Dofen. 

Juliana.  Chist.  Calle  usted,  por  Dios,  si  él  lo  oyese... 

Max.  Y  que  me  importa  á  mí  que  lo  oiga! 

Juliana.  Ya  se  vé,  usted  tiene  razón:  pero  deje  usted 
que  se  lo  digamos  poco  á  poco  y  con  maña,  nosotros 
dos;  entiende  usted?  porque  sino,  ese  pobre  hombre 
ya  vé  usted,  será  darle  un  trabucazo.  Mire  usted, 
mire  usted,  como  la  besa,  como  la  acaricia. 

Max.  Y  es  verdad!  qué  contento!  si  creo  que  llora  de 
alegría;  vaya  una  aventura  singular! 

Juliana.  Pobre  hombre,  se  deshace  con  el  angelito. 

Max.  Se  vuelve  loco!  {Mirando  siempre.)  Vaya  sí  me 
ha  enternecido.  —  Estaba  tentado  por...  Pero  le  ha- 
bía de  dar  á  mi  hija  un  padre  tan  feo!  Cuidado  si  es 
horroroso  el  tal  señor  Dofen!!  Si  tiene  una  cara  que 
embiste.  Qué  es  ese  hombre?  Sacristán? 

Juliana.  Que,  no  señor,  es  muy  rico;  tiene  una  gran 
fábrica  de  cerveza  en  San  Dionisio  con  una  infinidad 
de  dependientes,  y  mas  dinero  que  menea  Un  tem- 
blor de  tierra.  Ño,  no,  buena  suerte  pueden  tener 
sus  hijos! 

Max.  Sus  hijos?  qué  tiene  muchos? 

Juliana.  Ay  !  Solo  tenia  la  que... 

Max.  Con  que  no  tiene  uiuguno?  (Un  hombre  rico,  que 
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puede  hacer  por  ella...)  Pero  tal  vez  algún  barbarote, 
soberbio,  de  mal  carácter... 

Juliana.  Calle  usted,  si  es  un  cordero  el  infeliz!.... 
pues  y  su  muger. 

Max.  Su  muger...  (Una  madre!) 

Juliana.  Con  que  vamos,  aconséjeme  usted,  que  le  pa- 
rece á  usted  que  haga  ? 

Max.  Yo  no  se'  que  decirla  á  usted.  (La  felicidad  de 
mi  hija,  el  consuelo  y  la  esperanza  de  una  familia... 
todo  está  en  mi  mano,  y  entonces  podré  ir  á  derra- 
mar mi  sangre  por  la  patria.) 

Juliana.  Ay,  Dios  mío!  ya  está  aquí. 

ESCENA  VIII. 

DichoS,    DOFEN. 

Dofen.  Ama  ,  ama  !  (Sale  corriendo  y  tro-pieza  con 
Max.)  Perdone  usted,  disimule  usted  ese  empellón 
á  un  padre  que  acaba  de  abrazará  su  hija  después  de 
quince  meses  que  no  la  veía.  Ama  ,  vaya  usted  por- 
que la  niña  empieza  á  incomodarse...  en  fin...  vaya 
usted.  (Lleva  á  Max  aparte  y  con  misterio.)  Sepa  us- 
ted caballero. 

Max.  Qué  ? 

Dofen.  Que  mi  niña  tiene  seis  dientes. 

Max.  Sí ,  ya  lo  sé. 

Dofen.  Cómo!  lo  sabe  usted? 

Max.  Sí,  señor,  acaban  de  decírmelo. 

Dofen.  Y  usted  la  ha  visto?  es  mi  mismo  retrato. 

Max.  (Ni  mas  ni  menos.) 

Dojene.  Es  bonita  como  un  ángel:  cuando  be  ido  á  be- 
sarla se  ha  llevado  un  susto  de  muerte  la  pobreci- 
11a  ;  pero  al  instante  me  ha  conocido  porque  ha  empe- 
zado á  dar  unos  gritos!! 

Juliana.  Esta  es  buena  ocasión  (Bajo  á  Max.)  para  de- 
cirle... 

Max.  (Espere  usted  )  (ídem,  y  toma  la  mano  de  Do- 
fen.) Con  que  usted  querrá  mucho  á  su  bija,  no  es 
verdad?  me  lo  promete  usted? 

Dofen.  Si  la  querré!  Oh  no  puede  usted  concebir  lo 
que...  Y  qué  educación   la    voy  á  dar!...  como  á  una 
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princesa...  aprenderá  el  piano,  el  dibujo,  la  gramá- 
tica, la  esgrima,  á  hacer  dulces,  bolsillos  de  abalo- 
rio... en  fin,  todas  las  artes  de  adorno  posibles. 

Max.  (Este  será  un  escelente  padre.) 

Juliana.  Vamos,  ande  usted,  dígale  usted  eso.  (Bajo.) 

Max.  (Ahora.)  Y  mas  adelante  cuando  tenga  usted  que 
pensar  en  acomodarla...  tratará  usted  de  asegurar  su 
felicidad  futura. 

Do/en.  Y  para  que  es  para  lo  que  jo  trabajo  con  tan- 
to ahinco?  Oh!  en  cuanto  á  marido  ya  veré  yo  de 
que  la  toque  uno  bueno...  Yo  pagare'  y  mi  bija  esco- 
gerá. 

Max.  Escogerá,  dice  usted?  Con  que'  usted  no  se  opon- 
drá á  su  inclinación,  no  la  tiranizará? 

Do/en.  Yo!  Calle  usted,  calle  usted. 

Max.  Con  que  será  feliz  mi...  su  hija  de  usted? 

Dofen.  Como  que  de  su  felicidad  depende  la  mia!  (A 
la  derecha.)  Que  sed  tengo.  Mozo! 

Max.  (Dónde  podria  yo  dejarla  con  mas  confianza?) 

Juliana.  Se  le  olvida  á  usted  lo  que  le  he  encargado 
que  le  diga  ? 

Max.  Nada.  Figúrese  usted  que  no  ha  habido  semejan- 
te epidemia  en  su  pueblo,  que  la  hija  del  señor  Do- 
fen no  ha  muerto,  que  está  sana  y  rolliza  y  que  es 
esa...  entiende  usted,  silencio  y  de'jeme  usted  á  mí. 

Juliana.  Ay!  no  sabe  usted  cuanto  se  lo  agradezco!... 
me  saca  usted  de  un  apuro!!! 

Max.  Chisl! 

Dofen.  Pero  que'  hace  usted  aqui ,  ama?  La  señorita 
Dofen  necesita  de  usted.  (Vase  Juliana  y  sale  el 
Mozo.) 

Mozo.  Quie'n  llama? 

Max.  Yo.  Que'  llevas  ahí? 

Mozo.  Vino  de  España,  Valdepeñas  para  unos  via- 
geros. 

Max.  Saca  otra.  Señor  Dofen,  una  copa  de  Valdepe- 
ñas á  la  salud  de  su  hija  de  usted. 

Dofen.  A  la  salud  de  mi  hija  ? 

Max.  Sí  señor:  quiero  brindar  por  su  felicidad 

Dofen.  Gracias,  gracias,  amigo,  sí,  por  su  felicidad. 
(Beben)  Usted  es  un  buen  muchacho,  y  este  usted 
seguro   de  que   nunca  olvidare'  que  ha  bebido  usted 
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por  la  felicidad  d«  mi    hija.  Otro,  otro   brindis  por 
el  primer  colmillo  que  eche. 

Max.   Bien.    {Repiten.)  Cuando  sea  grandecila  puede 
que  la  hable  usted  de  mí. 

Dofen.  Por  supuesto  que  la  hablare  de   usted  ,    de   mi 
querido...  Cómo  es  su  gracia  de  usted? 

Max.  Roberto  Max. 

Dofen.  Roberto  Max.  Oh!  no  se  me  olvidará.  Su  des- 
tino de  usted? 

Maw.  Soldado. 

Dofen.  Soldado  francés?  Bien  decia  yo,  que  usted  era 
un  buen  muchacho.  Vaya  otro  vaso. 

Max.  Otra  vez  brindo  por  su  felicidad. 

Dofen.  Bien  ,  bien. 

Max.  Plegué  á  Dios  que  con  el  tiempo  sea  el  encanto 
de  cuantos  la  conozcan  :  que  el  pobre  la  bendiga  por 
su  buen  corazón  y  que  cuando  la  edad  haya  encor- 
bado  al  hombre  que  le  ha  de  prodigar  tantas  cari- 
cias y  afanes,  sea  su  dulce  apoyo,  el  consuelo  de  su 
vejez. 

Dofen.  Querido  Roberto,  usted  me  hace  llorar  de  ale- 
gría; siento  que  se  vaya  usted.  Por  la  gloria  de  la 
Francia.  (Beben. — Suena  una  caja:  y  los  quintos  se 
van  formando  en  e¿  foro.) 

ESCENA  IX. 

Dichos.     EL     SARGENTO,   QUINTOS    f    luego   JULIANA    COR 

la  niña. 

Sargento.  Ea ,  muchacbos  en  marcha.  Vamos,  tú,  buen 

mozo.  (Entra.) 
Max.  Y  he  de  irme  sin  verla,  quizá  por  la  última  vez| 

Quede    usted  con  Dios,  querido  amigo.   (Se  dan   la 

mano.) 
Dofen.  Adiós,  adiós. 

Sargento.  Vamos  á  las  filas.  (Max  se  coloca  en  fia.) 
Sargento.  Firmes.  (Juliana  saca  La  niña  ,    se    dirije  á 

Dofen  y    Max    la    mira.)    Por    la    derecha,  á  linear. 

Malditamente!  voto  á!... 
Max.  Allí  está. 
Sargento,  Eh,  tú,  por  la  derecha  he  dicho.  (A  Max.) 

aquella  es  la  derecha. 
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Max.  Si  pudiera  llegar!... 

Sargento.  Firmes!  por  el  flanco  derecho,  á  la  dere... 

Max.  Gracias,  sargento.  {Max  ha  quedado  el  último, 
sale  corriendo  de  la  Jila ,  besa  á  la  niña,  jr  vuelve 
á  su  puesto.) 

Sargento.  Esas  cabezas  altas:  cuidado:  el  tacto  de  co- 
dos. Ey,  tú,  parece  que  estas  envarado,  voto  á  brios! 
De  frente,  paso  redoblado,  marchen.  (La  caja  toca 
la  marcha  ,  pasan  los  quintos  con  el  sargento  á  la 
cabeza.  Max  no  deja  de  mirar  á  su  hija  hasta  per- 
derla de  vista;  Dofen  la  acaricia  y  cae  el  telón.) 


ACTO  SEGUNDO. 


Una  sala  baja  de  la  casa  de  Dofen ,  con  una  puerta 
en  el  foro. 

ESCENA  PRIMERA. 

DOFEN.      ROSALÍA     JT      ANITA. 

(Dofen,  sentado  junto  á  Rosalía,  lee  una  carta.  Ani- 
ta,  apoyada  en  el  respaldo  de  su  silla,  le  sigue 
con  la  vista.) 

Dofen.    Por   Dios,  de'jame  acabar  de  leerla. 

Rosalía.  Si  es  inútil. 

j4nita.  Haga  usted  el  favor,  tía. 

Dofen.  Eee...  dice,  ee...  (Lee.)  «De  modo,  amigo  mío, 
que  olvidando  desde  luego  todas  nuestras  rencillas 
ocasionadas  por  su  hermana  de  usted,  y  cediendo  á 
las  súplicas  de  mi  hijo  ,  le  pido  que  me  conceda 
para  el  la  mano  de  la  linda  Anita  ,  con  la  espresa 
condición  de  que  su  t¡a  la  nombre  su  heredera,  se- 
gún tiene  ofrecido. — Queda  de  usted  ,  y  esperando 
su  respuesta,  su  amigo  y  colega,  Valentín,  Padre, 
mercader  de  cueros  y  concejal  del  ayuntamiento  de 
Montereau ,  del  que  es  usted  alcalde. — Junio  3 
de  i83o.» 

Rosalía.  Has  acabado? 

Dofen.  Sí,  querida  hermana;  á  no  ser  que  quieras  oír 
otra  vez  la  misiva  de  mi  amigo  Valentín. 

Rosalía.  ¿  Sabes  qne  al  ver  que  tienes  el  atrevimiento 
de  leerme  esa  carta,  debería  tenerte  por  nn  hombre 
tan  impertinente  como  el  que  la  escribe,  si  no  te 
tuviese  por  un  majadero? 

Dofen.  Gracias. 

Rosalía.    ¡Atreverse  á    haeerme  semejante  proposición, 
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después  del   insulto  que  he  recibido  de  el! 

Dofen.  Convengo  en  que  su  hijo  ha  procedido  con  un 
poco  de  ligereza  ;  pero... 

Rosalía.  Oyes;  ya  sabes  que  desde  que  faltó  su  muger, 
hace  dos  anos,  sirvo  de  madre  á  tu  Anita,  y  que 
en  este  tiempo  he  rehusado  cuantos  casamientos  s« 
me  han  presentado. 

Dofen.  Sí;  y  en  verdad  que  aun  no  se'  por  que'. 

Rosalía.  Tenia  mis  motivos  para  no  casarme. 

Dofen.  Ya  ;  nunca  me  los  has  dicho. 

Rosalía.  No  ha  habido  necesidad  de  ello  ;  pero  ahora 
será  regular  que  cambie  de  parecer  :  puede  que  aun 
sea  bastante  joven  y  rica  para  hallar  un  marido,  y 
por  consiguiente  no  debo  disponer  de  mi  fortuna  en 
favor  de  nadie  :  con  que  bien  puedes  escribirle  que 
no  pienso  en  dejarla  ni  poco  ni  mucho. 

Anita.  Que  mala  es!  (d parte.) 

Dofen.  Pues,  señor,  es  una  resolución... 

Rosalía.  Que  yo  no  hubiera  tomado  si  no  me  forzases 
i  ello.  Acuérdate  de  que  ese  joven  ,  que  ahora  sale 
con  que  quiere  casarse  con  tu  hija,  y  á  quien  jo 
veia  con  la  mayar  indiferencia  ,  me  ha  hecho  la 
«oite  por  espacio  de  tres  meses  :  que  se  lisonjeaba 
de  que  yo  le  amase  ,  sí  señor  ;  por  todo  el  pueblo 
ha  ido  diciendo  que  yo  le  adoraba  ;  tanto  que  me 
hubiera  casado  con  él  por  no  oirle,  cuando  tu  hija 
salió  del  colegio  y  vino  de  Paris  á  este  pueblo:  dés- 
ele entonces  el  tal  Valentinito  dejó  de  ser  galante 
conmigo  y  empezó  á  serlo  con  ella;  ya  no  me  habla- 
ba de  amor,  y  mucho  menos  de  matrimonio...  hasta 
que  por  conclusión  sorprendí  aquellas  cartas  inmora- 
les ,  que  he  tenido  la  generosidad  de  quemar  sin 
dejar  una. 

rj4nita.  (Puede  que  alguna  quede.) 

Dofen.  Pero  tú  sabes  que  en  aquella  ocasión  desplegue' 
yo  una  firmeza  de  carácter... 

Rosalía.  Sí;  me  dejaste  á  mí,  y  yo  despedí  al  seduc- 
tor; pero  él  para  vengarse,  me  ha  ido  quitando  el 
crédito,  vilipendiándome  por  todo  Montereau  ;  no 
puedo  salir  á  la  calle  sin  que  todo  el  mundo  me  se- 
ñale con  el  dedo...  y  de  ningún  modo  seré  tan  loca, 
que   consienta  en  que  mis  bienes  pasen   i   semejante 


vivorezno  ;  en  este  punto  seré'  inexorable  ;  nada  me 
importa  que  digan  que  soy  dura  y  desnaturalizada 
con  mi  sobrina,  con  tal  que  no  haga  un  papel  tau 
ridículo. 

Anita.  Pero  tía !.. 

Rosalía.  Y  para  cortar  cualquier  instancia  que  queráis 
hacerme,  os  advierto  que  me  voy  de  este  pueblo. 

Dofen.  Nos  dejas,  muger? 

Rosalía.  Tu  hija  tiene  ya  la  edad  suficiente  para  que- 
dar al  cuidado  de  la  casa.  Mañana  me  voy  á  París. 

Dofen.  Mañana!  (Rosalía  se  va  por  el  foro  derecho.) 

Anita,   (Bueno!  se  va  al  jardín  y  podre'  entrar  en  su 
cuarto.) 

ESCENA  II. 

DOFEN.  ANITA. 

Dofen.  Habrá  loca!  (Volviéndose  hacia  la  puerta  por 
donde  sale  Rosalía.)  Pues  no  llega  á  figurarse  que 
un  jovencito  rubio  de  veinte  y  tres  años  ,  que  gasta 
anteojos  de  concha  con  sus  vidrios  azules,  iria  á 
enamorarse  de  una  doncella  de  treinta  y  seis  ,  te- 
niendo á  mano  la  muchacha  mas  linda!...  vamos,  si 
no  tiene  pizca  de  meollo...  Yo  tengo  la  culpa  :  por 
tenerla  favorable  á  mi  proyecto  ,  aconsejé  á  Valen- 
tín que  la  contemplase,  y  vea  usted!  Oh,  si  yo  ha- 
llara quien  quisiese  cargar  con  ella,  todo  se  com- 
pondría ,  porque  tu  tía  lo  que  quiere  es  un  marido 
y  no  otra  cosa.  Por  que'  la  naturaleza  me  ha  hecho 
hermano  suyo...  yo  me  sacrificaría  á  tu  felicidad  ca- 
sándome con  ella  ! 
Anita.  Ya  ;  pero  eso  no  puede  ser. 

Dofen.  No  ;  es  preciso  buscar  otro  espediente  :  ahora 
que  me  acuerdo,  qué  es  lo  que  yo  tengo  que  hacer? 
Ah...  con  las  ocupaciones  de  esta  mañana  se  me  ha 
olvidado  almorzar  ,  y  es  la  primera  vez  que  me  ha 
sucedido  desde  que  tengo  uso  de  razón.  Germán? 
Germán?  el  almuerzo. 
Anita.  (Aparte.)  Mi  tia  está  en  el  jardín  y  no  tengo 
mas  que  un  momento  :  es  preciso  coger  las  cartas  an- 
tes que  eche  de  menos  la  llave  del  pupitre.  (Alto.). 
Me  necesita  usted,  papá? 
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Do/en.  No,  hija  mía  :  lo  único  que  deseo  ahora  es  que 
me  traigan  un  buen  par  de  chuletas.  {Anita  se  va: 
ruido  dentro.)  Vamos ,  ya  las  traen...  Calla !  un  gen- 
darme! 

ESCENA  III. 

Dichos  y  un  gendarme,  max. 

Gendarme.  {Empujando  á  Max.)  Adelante. 

Max.  No  empuje  usted,  militar,  no  empuje  usted. 

Gendarme.  Pues  ande  usted. 

Max.  Y  si  no  quiero  andar  ;  si  quiero  estar  parado... 
Ahora  se  me  antoja  sentarme.  (  Se  sienta  en  un  si- 
llón.) 

Dofen.  Que'  es  eso?  quie'n  es  ese  hombre? 

Gendarme.  Un  quimerista  alborotador  que  le  traigo  á 
usted. 

Dofen.  ¿Un  quimerista?  Espera,  que  voy  por  mis  in- 
signias. 

Max.  Cómo!  ese  es  el  alcalde?  {Al gendarme.)  Le  doy 
á  usted  la  enhorabuena,  amigo. 

Dofen.  Forastero  ,  calle  usted  ,  y  repare  que  está  de- 
lante de  un  magistrado;  delante  del  señor' Dofen, 
ex-fabricante  de  cerveza  de... 

Max.  Dofen  !   {Levantándose.) 

Dofen.  Bonifacio  Doroteo  Dofen. 

Max.  Será  posible?  aquel  á  quien  yo!.,  sí,  esa  cara 
esas  narices!.,  e'l  es...  mi  querido  Dofen! 

Dofen.  Calle!  Usted...  ah  ,  sí ,  ya  recuerdo...  se  llama 
usted...  no  me  diga  usted  nada  ;  el  apellido  acaba 
en  tax...  ax...  Roberto. 

Max.  Roberto  Max. 

Dojen.  El  mismo.  {Al  gendarme.)  Cabo  de  escuadra, 
retírese  usted.  Este  alborotador  no  alborota  nunca; 
dígale  usted  que  disimule,  y  vaya  usted  con  Dios. 

Gendarme.  Pero  ,  señor  alcalde,  por  camorrista  cogido 
infraganti  debia  sujetarse  al  proceso  verbal. 

Dofen.  Es  un  amigo;  si  ha  roto  algo,  yo  lo  pagare'  en 
el  ayuntamiento.  Vayase  usted.  {El  gendarme  se  va. 
Han  traído  el  almuerzo.) 

Max.  Gracias,  Dofen.  (Ahora  me  dará  noticias.) 
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Dofen.  Amigo  mió ,  no  sé  cómo  le  he  conocido  á  usted. 

Max.  Yo  lo  creo;  me  he  desfigurado  bastante  ;  el  pelo 
gris,  las  arrugas,  y  ademas  esta  cuchillada  que  re- 
cibí en  Montmirail.  Pero  el  carácter  siempre  el  mis- 
mo :  alegre  y  enamorado,  como  cuando  tenia  veinte 
años,  y  camorrista  como  un  estudiante...  en  cuanto 
á  eso  no  he  perdido  nada  ;  al  contrario  ,  creo  que 
he  hecho  progresos...  A  todo  esto,  estoy  preso  bajo 
su  autoridad  ;  con  que  empiece  usted  el  interroga- 
torio ;  estoy  deseando  ver  que'  tal  maña  se  da  usted. 

Do/en.  Va  usted  á  verlo.  Germán ,  otro  cubierto  y  una 
botella  de  Burdeos. 

Max.  Pues  que... 

Dofen.  Que  va  usted  á  almorzar  conmigo  ;  y  si  se  re- 
siste usted  ,  llamo  á  la  guardia. 

Max.  Para  que'?  Acepto  de  bien  á  bien. 

Dofen.  Bebamos  para  abrir  el  apetito. 

Max.  Bebamos.  {Aparte.)  Quisiera  preguntarle. 

Dofen.  Brindemos. 

Max.  Sí ;  pero  sea  como  hace  diez  y  seis  años  :  á*  la 
salud  de  su  hija  de  usted. 

Dofen.  De  mi  hija? 

Max.  No  se  acuerda  usted  de  aquella  niña  que  no  te- 
nia mas  que  seis  dientes? 

Dofen.  Es  verdad.  (Con  misterio.)  Amigo,  ahora  tiene 
veintiocho! 

Max.  Con  que,  según  eso,  vive? 

Dofen.  Por  supuesto. 

Max.  Y  usted  la  quiere  mucho  ,  no  es  verdad  ? 

Dofen.  Que  si  la  quiero!.,  estoy  tonto  con  mi  Anita; 
algunas  veces  chocho! 

Max.  (Se  llama  Anita.)  Estará  muy  linda,  eh? 

Dofen.  Es  la  perla  de  Montereau. 

Max.  Ah!  no  sabe  usted  el  gusto  que  tengo  en  oirle. 

Dofen.  Vea  usted  un  amigo!  este  es  un  verdadero  ami- 
go!! un  escelente  amigo!!  es  menester  que  nos  vea- 
mos mas  á  menudo  ;  pero  beba  usted. 

Max.  A  su  salud. 

Dofen.  Vaya. 

Max.  (Aparte.)  No  me  voy  sin  verla. 

Dofen.  A  todo  esto  ,  dígame  usted  ;  en  que'  consiste 
que  siendo  usted  un  hombre  maduro  y  de  razón,  ha- 


ya  dado  lugar  á  que  la  gendarmería  le  eche  mano?..* 
la  verdad  ,  eso  es  un  poco...  raro. 

jMux.  Me  han  preso  por  uua  bicoca  ;  por  disputar  en 
el  cafe'...  y  romper  «nos  anteojos. 

Dofen.  Unos  de  concha? 

Max.  Creo  que  sí. 

Dofen.  Con  vidrios  azules!  conozco  al  que  los  lleva; 
es  un  escelente  muchacho. 

Max.  Luego  debemos  vernos ,  y  tendré'  ocasión  de  co- 
nocerle mejor...  Pero  vamos,  beba  usted;  perdone 
por  ahora  la  dignidad  municipal,  señor  Dofen,  es 
menester  alegrarnos  hoy.  Ea  ,  otro  vaso. 

Dofen.  No  puede  ser  ;  soy  alcalde ,  y  por  consiguiente 
no  tengo  mas  sed. 

Max.  Y  cómo  es  que  se  halla  usted  revestido  de  esa 
dignidad?.,. 

Dofen.  Amigo,  desde  que  no  nos  vemos  he  fabricado 
mucha  cerveza,  sobre  todo  el  año  dei8i5:  á  la  en- 
trada de  los  rusos,  ingleses  y  demás  tuve  un  consu- 
mo espantoso.  Con  el  dinero  de  los  cosacos  compre' 
una  escelente  propiedad  en  el  departamento  de  la 
Mame;  después  vendí  la  fabrica  de  cerveza  y  me 
fije*  en  Montereau,  donde  vista  mi  capacidad  y  la 
contribución  que  pago  me  han  elegido  alcalde  casi 
por  unanimidad. 

Max.  Lo  celebro. 

Dofen.  Y  Usted  que'  se  hace? 

Max.  Yo? 

Dofen.  Está  usted  empleado  ó  que'  ? 

Max.  Nada  de  eso:  no  dependo  de  nadie;  lo  que  mas 
aprecio  es  mi  libertad;  ron  ella,  algún  amorcillo  de 
cuando  en  cuando,  buenos  tragos  de  champagne  y  la 
imperial  de  una  diligencia  tengo  todo  lo  que  ape- 
tezco. 

Dofen.  Con  que  según  eso  usted  está  dedicado  á  viajar? 

Max.  S»,  señor;  por  gusto  y  por  oficio.  Soy  mercader 
ambulante,  hago  mis  viages  vendiendo  y  compran-* 
do  paraguas  y   barómetros. 

Dofen.  Vamos  se  va  pasando  nada  mas.  Si  espera  usted 
un  poco  verá  á  mi  hija,  porque  debe  venir  a  esta 
pieza:  yo  voy  á  mi  gabinete  a  mandar  anular  el  pro- 
ceso verbal  contra  usted.  Después  me  dará  usted  su 
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pasaporte  y  le  refrendare';  con  eso  nadie  podrá  de- 
cirle á  usted  nna  palabra. 

Max.  Es  decir  que  ya  estoy  libre. 

Dofen.  Por  supuesto:  no  faltaba  mas:  verá  usted  á  mí 
hija:  qué  linda  ,  que'  monísima  y  que  amable!  estoy 
seguro  de  que  la  querrá  usted  al  instante:  como  que 
su  amistad  de  usted  hacia  ella  data  desde  los  pri- 
meros dientes:  se  acuerda  usted? 

Max.  Vaya  si  me  acuerdo! 

Dofen.  Pronto  vuelvo...  Vaya  el  amigo  mas  antiguo 
que  tiene  mi  hija  después  de  mí.  Cuidado,  no  se  va- 
ya usted  sin  verla,  querido. 

ESCENA  IV. 

MAX    Solo. 

Max.  Me  ha  dejado  solo...  aqui...  tan  cerca  de  mi 
Anita :  y  voy  á  verla  después  de  diez  y  seis  años!.. 
Hija  querida!.,  siento  un  placer  desconocido  y  al 
mismo  tiempo  una  inquietud...  un  pesar...  ya  se  ve, 
también  tengo  un  gran  sentimiento  por  los  dias  que 
en  medio  de  mi  vida  afanosa  me  he  olvidado  de 
ella.  Después  de  tantas  investigaciones  inútiles  quien 
me  habia  de  decir  que  la  encontraria  en  este  pue- 
blo? Alguien  viene:  una  señorita...  Ah...  será  ella? 
Sí,  ella  debe  ser...  Animo:  es  preciso  que  me  con- 
tenga; si  le  pareceré  mal  ?  Procuremos  tomar  un  aire 
mas  compuesto,  que  no  conozca  que  soy  un  pobre 
diablo  sin  casa  ni  hogar...  ni...  Aquí  está. 

ESCENA  V, 

Vicho  y  anita  con  varias  cartas. 

Anita.  Por  fin  las  he  hallado:  todas  están  en  mi  poder, 

(Repara  en  Max.)  Ah  ! 
Max.  (Ay  qué  bonita  es!) 
Anita.  Quién  será  este  buen  hombre?  (Se  vuelve  para 

ocultar  las  cartas.) 
Max.  Y  qué    cuerpo!.,    qué  cintura  (Con  vanidad.)  Es 

una  obra  maestra.) 
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Anita.  (Cómo  me  mira!) 

Max.  (Que  afortunado  es  el  señor  Dofen.  Veamos  có- 
mo ha  educado  esta  perlita.)  (Saludándola.)  Señori- 
ta, tengo  el  honor... 

'Anita.  Caballero!..  (Saludando.) 

Max.  (Bien,  ha  hecho  muy  bien  la  cortesía!)  Usted  no 
se  acordará  de  mí,  por  supuesto? 

Anita.  No  señor,  no  hago  memoria...  (Recordando.) 

Max.  Pues,  sin  embargo;  soy  el  mas  antiguo  conocido 
que  usted  tiene:  ó  mas  bien  el  mas  antiguo  amigo. 

Anita.  Usted  ? 

Max.  Sí,  señora:  su  padre  de  usted  y  yo  la  hemos 
besado  á  usted  á  un  mismo  tiempo  la  primera  vez. 

Anita.  Ah.  Es  usted  acaso  mi  padrino? 

Max.  No,  señorita.  (Suspirando)  yo  no  tengo  con  us- 
ted ni  aun  ese  parentesco...  espiritual  :  (Teuer  que 
decir  uno  esto  á  su  hija.)  Nada;  no  soy  mas  que  su 
mejor  amigo...  entiende  usted  ?  el  mejor  ;  y  no  esta- 
re' contento  hasta  que  haya  probado  lo  que  digo. 

Anita.  A  la  verdad  es  usted  muy  amable. 

Max.  (Pobre  criatura  !  Y  no  tener  nada  que  ofrecerla! 
Nada...  paraguas  ó  barómetros...  Ah...  esta  sortija 
que  ha  cruzado  intacta  todos  los  montes  de  piedad 
de  Francia.)  Señorita,  tiene  usted  la  bondad  de  per- 
mitirme que  coloque  en  su  dedo  corazón  una  prenda 
de  esa  misma  amistad  de  que  acabo  de  hablarla  á 
usted  ? 

Anita.  Una  sortija! 

Max.  Oh!  no  vale  nada.  (Sino  fuera  por  eso  sabe  Dios 
donde  estaría  ya.) 

Anita.  Yo  no  se'  si  me  es  permitido  aceptar... 

Max.  Eh?  (Está  bien  educada.)  No  tenga  usted  repa- 
ro, hija  rnia  :  ademas  de  que  mi  edad  la  autoriza 
a  usted  para  ello,  luego  que  venga  Dofen  obtendrá 
su  completa  aprobación. 

Anita.  Entonces  la  acepto  ,  y  le  doy  á  usted  las  gracias. 

Max.  (De  que'  buena  gana  la   daría  un  beso!) 

Anita.  Que'  tiene  usted  ?  Que  es  eso? 

Max.  Que'?  Nada...  sino  que...  (Se  acerca.)  Anita,  hija 
mia!  Yo  bien  se'  que  esa  sortija  es  indigna  por  sí 
sola  de  servir  de  adorno  á  quien  como  usted  posee 
alhajas  de  gran  valor;  pero  quisiera  que  viese  usted 
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en   éllá  mi  buena  voluntad...  en    este   momento   no 

puedo  disponer  de  otra  cosa...  Ya  ve  usted  que  yo 
no  llevo  nada  encima  que  pueda  ofrecerla :  sin  em- 
bargo, ahora  y  siempre  puede  usted  contar  conmi- 
go como  si  yo  fuera  su  mismo  padre  ;  porque  ha  de 
saber  usted  que  esta  amistad  que  la  profeso  data  de 
mil  ochocientos  catorce;  es  un  cariño  de  diez  y  seis 
años  nada  menos :  ya  ve  usted  que  no  es  una  frio- 
lera ,  y  que... 

Anita.  No...  y  es  particular!  Le  veo  á  usted  boy  por 
la  primera  vez  y  sin  embargo  me  parece  que  puedo 
tratarle  como  si  le  conociese  á  usted  hace  mucho 
tiempo;  me  infunde  usted  una  confianza...  Se  conoce 
que  tiene  usted  muy  buen  carácter:  Será  usted  muy 
amigo  de  mi  padre  no  es  verdad? 

Max.  Si  lo  soy!  Oh!  Yo  lo  creo,  hija  mia!  Vamos, 
vamos,  sente'monos  y  hablemos  aqui  como  antiguos 
amigos  que  somos.  (Se  sientan.)  (Veamos)  tengo  que 
preguntarla  á  usted...  han  pasado  tantas  cosas  desde 
nuestra  última  entrevista!  Por  supuesto  usted  estará 
en  esta  casa  muy  contenta?  Será  usted  feliz? 

Anita.  Feliz! 

Max.  Que'?  no?..  No  me  responde  usted?  acaso  Dofen 
es  uno  de  aquellos  padres  bárbaros  que... 

Anita.  Mi  padre!  Ah !  no  señor.  Mi  padre  jamas  me 
ha  ocasionado  el  mas  pequeño  disgusto...  pero... 

Max.  Pero  que...  poco  á  poco.  Me  parece  que  usted 
tiene  algún  pesar,  que  está  usted  triste  y  eso  no  me 
acomoda...  Vamos  á  ver;  quie'n  es  el  que  causa  su 
aflicción?  Dígamelo  usted  pronto.  Si  es  hombre  soy 
capaz  de  matarle,  y  si  es  mnger...  si  es  muger  no  se' 
lo  que  haré'  con  ella. 

Anita.  Oh  !  no  señor  :  yo  no  quiero  que  nadie  mate  á 
Valentín.,,  pero  e'l  es  el  que  causa  mi  pena. 

Max.  Valentín?  Un  joven  que  lleva  anteojos  azules? 

Anita.  Sí  señor,  el  mismo. 

Max.  (Es  el  boquirrubio  que  me  ha  insultado  en  el 
cafe'.)  Con  que  es  ese  ?  Tranquilícese  ;  usted  yo  le  ase- 
guro que  pronto...  (Va  á  levantarse.  Anita  le  detiene.) 

Anita.  No,  no  señor,  nada  de  eso:  yo  no  quiero  que  le 
hagan  ningún  daño,  porque  le  amo...  lo  entiende  us- 
ted ?  le  amo;   pero  su  padre,  que  es  muy  rico,    no 


quiere  dar  el  consentimiento  para  nuestra  boda,  si 
mi  tia  no  me  declara  heredera  de  sus  bienes. 

Max.  Y  es  esa  toda  la  dificultad?  Vaya,  vaya,  esa 
buena  señora  debe  tenerse  por  muy  dichosa  en  po- 
der hacerla  á  usted  ese  pequeño  obsequio...  Pues  no 
faltaba  mas!  su  tia  de  usted?  Yo  me  encargo  de  ar- 
reglarlo todo  y  se  casará  usted  con  el  rubito;  me 
alegro  de  poder  darla  á  usted  esa  prueba  de  mi  amis- 
tad. 

Anita.  Ah!  Si  usted  hiciese  eso... 

Max.  Que'  haria  usted?  Vamos. 

Anita.  No  se,  mi  agradecimiento... 

Max.  Tal  vez  me  daría  usted  entonces  un  abrazo! 

Anita.  Oh  !  Y  muy  apretado. 

Max.  De  veras?  Pues  yo  le  prometo  á  usted  que  aun 
cuando  tenga  que  revolver  el  pueblo  de  arriba  aba- 
jo, para  conseguirlo  se  ha  de  casar  usted  con  el  ru- 
bito. (Pohrecilla!  y  yo  que  queria  dejarla  sin  futu- 
ro! Lo  primero  es  escnsarme  con  e'l  de  mi  acalora- 
miento.) Hasta  luego,  Anita,  y  tenga  usted  confian- 
za en  mi:  que  soy  hombre  de  palabra. 

Anita.  Ah !  Si  usted  cumple  lo  que  me  ha  ofrecido, 
será  usted  mi  según  ti  o  padre. 

Max.  (Su  segundo  padre!  Oh!  en  fin,  mas  vale  algo 
que  nada:  seré  el  segundo.)  A  Dios  Anita. 

Anita.  Volverá  usted  pronto? 

Max.  No  tardare'.  {Fase.) 

ESCENA  VI. 

ANITA   Sola. 

Anita.  Que'  amable  es!  Yo  no  se'  esplicarme  porqué; 
pero  lo  cierto  es  que  me  ha  hecho  concebir  esperan- 
zas. Una  vez  que  estoy  sola  voy  á  ver  si  he  reco- 
brado todas  mis  cartas.  Que'  trabajo  me  ha  costado 
encontrarlas!  Vaya  con  mi  tia!  No  contenta  con 
guardarlas  en  su  escritorio  las  va  á  meter  en  aquel 
diautre  de  caja  donde  tiene  las  alhajas  y  ademas  las 
confunde  con  sus  papeles.  A  ver.  Dios  quiera  que 
estén  todas!  Una,  dos,  tres ,  cuatro...  Si,  están  ;  seis, 
siete,  ocho...    calla!  Si    yo  no  tenia    masque    siete! 
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Está  no  tiene  sobre:  (Las  guarda  todas  menos  la  úl- 
tima que  abre.)  No  es  letra  de  Valentín..  A  y  !  uo 
debo...  yo  no  quiero  quedarme  con  esta  carta;  no  ea 
mi  a. 

ESCENA  VIL 

ANITA.  DOFEN. 

Do/en.   Pues   señor  ,  ya  tengo   arreglado  el  asunto   de 

mi    amigo  Max.  Hola  !  que'  es  lo  que  hace   aquí   mi 

hermosa  y  única  hija? 

Anita.  No  ,  yo  no  debo  leerla...  La  voy  á  poner  donde 

estaba  antes  que  mi  tia...    Ay!    (friendo  á  su  padre.) 

Do/en.  A  dónde  corres  tan  precipitada,  hija  mía?  Que 

es  eso  que  llevas  ahí  ? 
Aniia.  Nada  ,  papá;  no  es  nada. 

Do/en.  Cómo  que  nada  ?  Es  un  papel,  una  carta...  Ani- 
ta  ,  en  nombre  de  la  autoridad  que  ejerzo  sobre  us- 
ted, le  mando  que  me  de'  esa  carta. 
Anita.  Ay,   Dios  mió  ¡  Mi  tia  va  á  saber... 
Dofen.  Con  quie'n  hablo  yo,  niña? 
Anita.  Aqui  la  tiene  usted,  papá. 

Dofen.  Que'  significa  esto,  señorita?  (Después  de  leer.) 
Usted  recibe  cartas  fechadas  en  i8i3!  (Pero  que' 
veo!.,  esta  carta  no  es  para  ella...)  Hija  mia,  yo  te 
acusaba  injustamente...  tú  eres  la  inocencia  misma... 
pero  dime,  dónde  has  encontrado  esta  carta? 
Anita.  (Mi  lia  me  va  á  regañar  si  mi  padre  habla  con 

ella  ,  y  me  va  á  quitar  otra  vez  las  cartas...) 
Dofen.  Responde. 

Anita.    Me  la   he  encontrado  en  mi  cuarto  en  el  sue- 
lo... en  el  suelo  dei  armario  aquel  viejo  que  está  en 
la  alcoba  á  los  pies  de  mi  cama. 
Dofen.  Dios  de  los  eje'rcitos! 
Añila.  Que  es  eso?  Que'  tiene  usted? 
Dofen.  Nada  ,  nada...  vete  ,  déjame...  quiero  quedar- 
me solo  ,  enteramente  solo. 
Anita.  Por  Dios,  no  le  diga  usted  nada  de  esto  á  mi 
tia. 
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ESCENA  VIII. 

DOFEN   Solo. 

Dofen.  En  el  armario  viejo  de  su  alcoba!  Era  el  de 
su  madre...  será  posible  \  Habrá  sido  dirigida  esta 
carta  á  mi  difunta!  Ay!  yo  me  ahogo!  Tengo  en  la 
garganta  un  tarugo  atravesado!  Valor  y  veamos.... 
Hura...  de  i8i3.  Pues  ya  tiene  fecha!  (Lee.)  «Ado- 
rada  prenda  :  no  dilates  un  instante  el  darme  noti- 
cias de  nuestra  hija.»  Si  habré'  leido  mal?  Sí,  yo  he 
leido  mal...  «De  nuestra  hija.»  Uf!  Que'  encantadora 
debe  estar!  Engaña  la  vigilancia  de  tu  Argos  y  es- 
críbeme al  momento.  Ah  !  Por  que'  no  gozas  de  com- 
pleta libertad  !  Que  no  pueda  yo  decir  á  todo  el 
mundo  esa  criatura  es  mia!..»  Ay !  no  puede  leer 
mas...  ni  quiero...  Es  posible  que  mi  esposa!.,  mi  mu- 
ger...  aquella  muger  tan  virtuosa  y  tan  gorda  ,  me 
haya  engañado  con  tanta  ruindad!  Y  yo  que  la  he 
llorado  diez  y  ocho  meses!..  Con  que  es  decir  que 
esa  chica,  esa  Anita  ,  no  es  hija  mia...  No  he  teni- 
do otra  ,  con  que  no  puedo  equivocarla.  Anita  es 
producto  del  crimen  de  la  infame  Sinforosa  !  Anita 
no  es  ya  mi  único  bien...  Oh!  me  marcho;  voy  á 
salir  de  casa  ,  necesito  tomar  el  aire  ó  romperme  la 
crisma  en  cualquier  parte,  (Va  á  salir  y  se  encuen- 
tra con  Max.) 

ESCENA   IX. 

DicllO  f  MAX. 

Max.  (Pues  señor,  reconciliación  completa.)  Hola,  us- 
ted por  aqui,  señor  Dofen?  Me  alegro. 

Dofen.  Hace  usted  muy  mal  en  alegrarse.  Que'  quiere 
usted?  No  estoy  para  nada.  Detesto  á  los  hombres, 
y  sobre  todo  á  las  mugeres.  (Se  pasea.) 

Max.  (Que'  diablos  tiene?)  Que'  es  eso?  Ha  perdido 
usted  la  cabeza?  Eh!  Que  soy  Max,  su  amigo  Max. 

Dofen.  Bien,  sí,  ya  me  acuerdo:  usted  lo  que  quiere 
es  marcharse,  y  viene  usted  á  que  le  refrende  el  pa- 
saporte. 
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Max.   Marcharme  ,  marcharme...  no  tengo  tanta  prisa 

por  separarme  de  mi  amigo  Dofen. 
Dofen.  A  ver;  venga  el  pasaporte. 
Max.  Aquí  está.  (El  caso  es  que  {Saca  el  pasaporte  y 
se  le  da  á  su  pesar.)  quisiera  ver  otra  vez  á  Anita, 
para  noticiarla    que   todo   va   bien ,    y  decirla    que 
apruebo  completamente  su  elección.) 
Dofen.    Dios  mió!   {Confrontando  el  pasaporte  con  la 

carta.)  Que'  es  lo  que  estoy  viendo? 
Max.  (Que  diantres  le  da!) 
Dofen.  Es  este  su  pasaporte  de  usted? 
Max.  Por  supuesto. 
Dofen.  Y  esta  firma? 
Max.  Es  la  mia...  Le  gusta  á  usted? 
Dofen.  Justo  cielo!  La  misma  letra  de  la  carta  adul- 
terina ! 
Max.  Dofen,  amigo  mió  ,  que'  es  lo  que  usted  tiene? 
Dofen.  (Y  me  llama  amigo!)  Dime,  bandido,  te  acuer- 
das del  año  i8i3  ? 
Max.  Que'? 

Dofen.  Lo  se'  todo,  infame!  Me  has  engañado,  me  has 
asesinado...    me  has...  en  fin,  eres  el   padre    de    mi 
hija! 
Max.  (Ay,  Dios  mío!  Ya  lo  sabe  todo!) 
Dofen.  Eres  el  seductor  de  mi  muger. 
Max.  Cómo?  cómo? 
Dofen.  Tú  pervertiste    á   mi  candida    consorte,  á    mi 

Sinforosa  ,  que  era  la  virtud  y  la  fealdad  misma! 
Max.  Yo?  Que  está  usted  diciendo? 
Dofen.  Calla,  traidor!  tengo  entre  mis  manos  tu  ilíci- 
ta  correspondencia. 
Max.  Mi  correspondencia? 

Dofen    Sí,  perverso;  hallada   en  el  cuarto  de  mi  mu- 
ger! en  el  armario  de  mi  muger! 
Max.  Cómo!  Yo  he  escrito  á  su  muger  de  usted?  Yo?.. 

Vamos  ,  usted  está  tocado  de  la  cabeza. 
Dofen.    Silencio!    Cómo  tocado  de  la  cabeza  :  cuidado 

con  las  alusiones.  Mira!  Conoces  esta  carta? 
Max.  Huy!  Pues  esta  es  otra! 
Dofen.  Conoces  esta  firma?  {La  del  pasaporte.) 
Max.  Sí  son  mias,  convengo  en  ello;  pero  vea  usted  el 
sobre  y  se  desengañará  de  que... 
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Do/en.  Que  sobre  ,  atrevido  f  si  no  le  tiene? 

Max.  Bien :  pues  si  no  tiene  sobre,  haga  usted  que  ven- 
ga aqui  su  muger,  care'ela  usted  conmigo,  y... 

Dofen.  Si  yo  estuviese  seguro  {Cerrando  los  puños.)  de 
llevarte  en  fuerzas  lo  que  te  llevo  en  razón  ,  ja  te 
enviaría  á  tí  á  carearte  con  ella  al  otro  mundo. 

Max.  Ha  muerto?  Que'  diablo!  entonces  es  difícil  que 
pueda  decir...  Pero,  Dofen,  amigo  mió,  le  juro  á 
usted  que  jamas  he  conocido  á  su  virtuosa  consorte; 
que  jamas  he  tenido  amores  con  ninguna  muger  fea. 
Yo  no  se'  cómo  diablos  ha  venido  á  parar  á  sus  ma- 
nos de  usted  esa  carta  ;  pero  protesto  que  ha  sido 
dirigida  á  otra  persona. 

Dofi  n.  La  prueba. 

Max.  Es  que... 

Dofen,  Nada  j  la  prueba  inmediatamente* 

Max.  Pues  bien... 

Dofen.  La  prueba... 

Max.  Estoy  discurriendo...  porque...  A  menos  que  yo 
no  le  diese  á  usted  la  respuesta  á  esa  carta  ,  escrita 
y  firmada  por  otra  muger  que  no  fuese  la  señora 
Sinforosa. 

Dofen.  Venga  :   dónde  está  esa  respuesta  ? 

Max.  Dónde...  donde...  en  mi  cartera  estará.  (Hay  tal 
apretar! ) 

Dofen.  Todavía  quiere  engañarme  el...  pues  bien  ,  te 
cojo  la  palabra  ,  infame  ;  una  hora  te  doy  de  ter- 
mino para  traerme  la  respuesta... 

Max.  La  tendrá  usted  antes.  (Si  la  encuentro.) 

Dofen.  Reflexiónalo  bien,  una  hora;  si  pasado  este 
te'rmino  no  me  la  presentas,  te  destierro  de  mi  de- 
marcación ,  arrojo  de  esta  casa  á  tu  Añila  :  ya  pue- 
des cargar  con  ella  y  llevártela  en  la  imperial  de  tu 
diligencia;  alli  con  tus  paraguas  y  tus  barómetros, 
y  tu  miseria...  Entiendes?  Una  hora...  (Mirando  el 
reloj.)  Son  las  doce  y  veinte  y  tres  minutos;  si  el 
plazo  espira  sin  que  te  hayas  justificado  ,  huye  de 
mi  vista  ,  ó  teme  la  venganza  de  un  padre  y  de  un 
esposo  irritado.  (Max  quiere  hab'ar)  Silencio!  Lo 
dicho  dicho.  (Me  voy  ,  porque  soy  capaz  de  hacer 
una  barbaridad.)  (Fase.) 
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ESCENA  X. 

MAX  Solo. 

Y  se  va!...  Y  muy  persuadido  de  que  yo  he  sido  aman- 
te de  su  muger!  Sinforosa...  Sinfnrosa.  —  Si  efecti- 
vamente habré  yo  conocido  alguna  Sinforosa?...  Pe- 
ro que' !  si  no  recuerdo  lo  mas  mínimo...  Sin  embar- 
go, haber  encontrado  esta  carta  en  el  armario  de  su 
muger!...  Y  es  mi  letra,  no  tengo  duda  en  cuanto  á 
eso...  tal  vez  por  el  contenido...  Cómo!*,  es  posible! 
Diablo!  Por  dónde  ha  venido  á  parar  aqui  esta  car- 
ta?... Es  una  de  las  que  escribí  á  la  madre  de  mi  ni- 
ña hace  diez  y  siete  años!  Pero,  cómo  probarlo?... 
aqui  no  dice  el  nombre  de  la  persona  á  quien  escri- 
bía y  su  correspondencia  la  he  quemado  toda...  Y  no 
hay  remedio,  tengo  que  probar  la  inocencia  de  la 
difunta  Sinforosa,  porque  de  lo  contrario  habrá  un 
escándalo  y  mi  hija  lo  pagará.  Dofen  la  echará  de 
su  casa  y  á  Dios  boda,  y  á  Dios  felicidad  para  mi 
inocente  Añila.  Estaba  por  escribir  yo  mismo  la  con- 
testación á  esta  carta!...  No...  ese  medio  es  arries- 
gado! Si  se  descubre. — Si  encontrase  una  buena  mu- 
ger, despreocupada,  que  consintiese  en  tomar  sobre 
sí...  Diantre,  (Mirando  el  reloj.)  ya  no  tengo  mas 
que  cincuenta  y  dos  minutos...  Vaya  usted  á  impro- 
visar en  cincuenta  y  dos  minutos  una  amante  para  mí 
y  una  madre  para  mi  hija. 

ESCENA  XI. 

MAX.     ANITA. 

Anita.  Ay!  Ay  Dios  mió!  Ay!  ay!  ay!  (Llorando  den- 
tro.) 

Max.  Que'  oigo!  mi  Anita  ? 

Anita.  (Sale.)  Ay!  uh !  uh!  uh !  Nu...  u...  un...   ca    me 
ha  tra...  a...  tado  de  ese  modo...  aaay  ! 

Max.  Anita,  que'  tienes,  hija  mía?  Por  que'  lloras  asi? 

Anita.  Ay  l  No  sabe  usted  lo  desgraciada  que  soy!  mi 
papá  ya  no  o.,  o.,  o...  me  quiere...  e...  aaay! 
-  3 


Max.  No  te  quiere?  habrá  viejo  taimado!  Pues  que'  te 
ha  dicho,  Anita? 

Anita.  Ahora  mismo  se  me  ha  figurado  que  estaba  tris- 
te, he  ido  á  abrazarle  y  me  ha  apartado.,  aaa..  si... 
(Haciendo  acción  de  rechazar  con  la  mano.) 

Max.  Por  que'  ibas  á  abrazarle? 

Anita.    Y    me    ha    dicho    que...   que...  que  yo  era  fea! 

Max.  Ha  dicho  una  solemne  mentira. 

Anita.  Verdad,  que  no  es  cierto? 

Max.  No,  hija  mia. 

Anita.  Y  pof  último,  me  ha  mandado  que  disponga  mi 
ropa,  porque  dice  que  regularmente  tendré  que  sa- 
lir hoy  mismo  de  Montereau. 

Max.  Pues!  no  lo  dige!  La  echará  de  su  casa  sin  com- 
pasión, ese  alma  de  Cain...  á  mi  hija,  á  mi  pobre 
Anita  ! 

Anita.  Dios  mió!  Donde  querrá  que  me  vaya!  (Se  sien- 
ta afligida.) 

Max.  Qué  haré?  —  Si  le  diera  una  paliza ,  tal  vez... 
Bien  que  eso  no  le  probaría  nada  en  el  asunto!...  Si 
no  hay  otro  remedio  me  la  llevaré  conmigo  y  como 
ha  de  ser!  Después  de  un  tiempo  malo  otro  vendrá 
mejor...  con  paciencia  y  animo...  con  eso  verá  tierras. 
Yo  viajaré  siempre  en  la  imperial;  pero  á  ella  la  lle- 
varé en  la  berlina...  La  pondré  un  almohadoncito ,  y 
si  mi  tráfico  de  mercader  ambulante  no  le  gusta  ha- 
ré un  baratillo  con  todos  mis  cachivaches  y  nos  es- 
tableceremos en  cualquier  parte...  me  meteré  á  quin- 
callero... ó  pondré  una  fábrica  de  corbatines...  6 
una  tienda  de  aceite  y  vinagre...  Buscaré  algún  di- 
nero, y  yo  me  ingeniaré  para  juntarla  un  dotecillo. 
Vamos,  (A  Anita  que  solloza.)  vamos,  no  llores  mas, 
niña.  No  se  encierra  la  bienaventuranza  solamente 
en  Montereau. 

Anita.  Ah  !  es  que  en  Montereau  es  donde  está  Va- 
lentín ! 

Max.  Es  verdad...  ya,  ya  entiendo.  (Qué  diablo!  Ya 
se  vé,  le  quiere,  y  una  vez  embutida  en  los  para- 
guas y  en  los  barómetros!  á  Dios  boda  !  Cállate,  amor 
paternal,  ten  paciencia...  es  preciso  que  esta  criatu- 
ra sea  feliz:  es  preciso  que  se  case  con  su  Valentín. ) 
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Anita.  Y  estoy  segura  de  que  mi  tía  es  la  causa  de 
todo  esto!  (Levantándose.) 

Max.  Su  tía  de  usted! 

Anita.  Sí  señor,  aquella  de  quien  le  haLle'  á  usted  es- 
ta mañana  que  se  hubiera  muerto  de  despecho  si  yo 
me  hubiese  casado  antes  que  ella! 

Max.  Cómo!  usted  tiene  una  tia  que  quiere  casarse? 

Anita.  Ella  dice  que  no;  pero  rabia  por  tener  marido. 
Quiso  quitarme  á  mi  Valentín,  y  porque  no  se  salió 
con  la  suya  ha  jurado  no  presentarse  en  el  pueblo 
sin  estar  casada,  y  si  se  empeña  en  sostener  su  pa- 
labra estoy  segura  de  que  nunca  pondrá  los  pies  en 
la  calle. 

Max.  (Oh  amor  paternal!  tú.  me  inspiras.)  No  tengas 
cuidado,  hija  mia  ,  (Abrázala.)  yo  te  salvare'. 

Anita.  Que'  dice  usted? 

Max.  (No  habrá  rivales!  Oh!  el  e'xito  es  seguro.) 

Anita.  Alguien  viene!  Es  ella ! 

Max.  Tanto  mejor. 

Anita.  Qué  va  usted  á  hacer? 

Max.  Voy  á  hacer  una  revolución  en  el  domicilio  de 
mi  amigo  Dofen. 

Anita.  Pero... 

Max.  Chist...  aquí  está. 

ESCENA  XII. 

DichoS ,     ROSALÍA. 

Rosalía.  Que'  veo!  Un  forastero!  Que'  hace  usted  aqui, 
señorita? 

Añila.  Tia,  el  señor  no  es  forastero:  es  un  amigo  ín- 
timo de  papá. 

Rosalía.  Aquí  no  es  necesaria  su  presencia  de  usted 
para  nada.  Retírese  usted,  yo  se  lo  mando. 

Anita.  Ve  usted  esto?  Lo  ve  usted?  Si  seguimos  asi, 
rae  voy  á  morir  de  tristeza. 


(36) 
ESCENA  XIII. 

MAX.  ROSALÍA. 

Max.  Anda,  no  tengas  cuidado.  (Animo:  aquí  es  preci- 
so valor  y  resignación.  No  lengo  otro  medio  de  jus- 
tificar á  la  difunta  y  restablecer  la  paz...  Pero  difi- 
cultosillo  es  el  lance.) 

Rosalía.  (Quien  será  este  amigo  íntimo  de  mi  hermano 
que  yo  no  conozco?) 

Max.  (Es  preciso  no  embestirla  ^bruscamente,  no  sea 
que  se  escame.  Vamos  buscándole  las  vueltas.)  A  lo 
que  veo  es  la  señorita  Dofen  á  quien  tengo  el  honor 
de  saludar? 

Rosalía.  Sí  señor,  para,  servir  á  usted.  Cuando  no  es- 
tá presente  mi  hermano  debo  hacer  los  honores  de 
la  casa...  Tenga  usted  la  bondad  de  tomar  asiento. 

Max.  Ah,  ah¡  Mejor  gesto  me  pone  que  á  mi  Anita.) 
Permítame  usted,  (acerca  una  sí¿laf  toma  ¿a  mano  de 
Rosalía  y  se  detiene  mirándola.)  Perdone  usted,  se- 
ñora. 

Rosalía.  Que'  es  lo  que  mira   usted? 

Max.  Estoy  mirando...  Mucho  tiempo  he  despachado 
en  comisión  guantes  de  infinitas  fábricas,  pero  me 
atrevo  á  asegurar  que  difícilmente  hubiera  hallado 
entre  todos  ellos,  unos  á  propósito  para  tan  linda 
mano. 

Rosalía.  Gracias.  (Es  muy  amable,  este  amigo  de  mi 
hermano.) 

Max.  (Se  ha  ruborizado...  el  candor...  esto  empieza 
bien.)  (Se  sienfan.) 

jéosalia.  Con  que'  usted  conoce  á  mi  hermano? 

Max.  Desde  el  año  de  i8i4. 

Rosalía.  Entonces  le  veria  usted  con  frecuencia? 

Max.  Una  sola  vez  le  vi.  En  aquella  e'poca  el  digno 
cervecero...  porque  entonces  era  fabricante  de  cer- 
veza... me  alivió  de  una  carga  tan  pesada  para  mi 
corazón,  como  para  mis  hombros,  y  desde  aquel  mo- 
mento jure'  consagrarle  mi  presente  y  mi  porvenir. 
En  estos  diez  y  seis  años  he  corrido  por  esos  mun- 
dos de  Dios  sin  tener  la  menor  noticia  de  mi  mejor 
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amigo;  hasta  que  ayer  en  el  cafe  del  teatro,  01  pro- 
nunciar su  nombre  :  estaban  murmurando,  no  preci- 
samente de  el,  pero  sí  de  una  hermana  suya,  <¡ue 
ignoraba  tuviese. 

Rosalía.   Hablaban  de  mí  en  el  cafe  ? 

Max.  Si  señora. 

Bosalia.  Y  que'  es  lo  que  .se  atrevieron  á  decir? 

Max.  Mil  horrores,  mil  atrocidades;  de  lo  que  me  ale- 
gre' infinito. 

Bosalia.  Cómo!  Usted?... 

Max.  Yo,  sí  señora;  porque  asi  tuve  una  ocasión  de 
pagar  á  Dofen  la  amistad  que  le  debo  :  insultarla  á 
usted  era  insultarle  á  el,  y  vengar  á  su  hermana  era 
vengar  á  mi  amigo.  Conteste'  con  un  menlis  á  lies  in- 
solentes que  le  fallaban  á  usled  al  respeto  debido; 
uno  de  ellos  se  levantó  furioso  para  acometerme  y 
yo  le  volví  á  sentar...  en  los  ladrillos:  los  oíros  dos, 
viendo  esto,  se  contentaron  con  amenazarme;  pero 
les  dige,  arrojando  una  papeleta:  señores,  el  que 
quiera  algo  ahi  van  las  señas  de  mi  casa;  vivo  en 
París  calle  de  la  Universidad,  número  doscientos 
treinta  y  cuatro,  y  echándoles  una  mirada  imponente 
me  salí  del  salón  entre  las  aclamaciones  de  la  ga- 
lería. 

Rosalía.  Vea  usted  á  lo  c¡ue  se  halla  espnesta  una! 
Agradezco  á  usted  en  el  alma  su    generoso  proceder. 

Max.  Oh!  Bah  ,  bah  !  No  tiene  usted  nada  que  agra- 
decerme; porque  estoy  seguro  de  que  nada  adelan- 
te'. Aun  cuando  hubiera  muerto  á  dos  de  aquellos 
insolentes  el  tercero  hubiera  seguido  diciendo  á  lodo 
el  que  lo  quisiera  oír  que  usted  jamas  encontraría 
marido,  que  era  usted  una  de  aquellas  mugeres  in- 
casables, intratables,   inapeables...  y  que  se  yo! 

Rosalía.  Diosmio!  Pero  que'  haría  para  imponer  silen- 
cio á  esos  atrevidos  ? 

Max.  Para  imponerlos  silencio!  No  hay  mas  que  un 
medio,  y  se  lo  voy  á  proponer  á  usted. 

Rosalía.  Cuál? 

Max.  Es  indispensable  para  ello...  (aqui  de  mi  valor  !) 
es  indispensable  que  se  case  usted  inmediatamente. 

Rosalía.  Que  me  case  ! 

Max.  Usted   me  dirá  á  eso  cjue  un   marido  no   se  en- 
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cuentra  asi  como  se  quiere?  Pero  yo  le  responderé'  á 
usted  que  ja  le  tiene. 

Rosalía.   Le  tengo  ! 

Max.  Ea,  ponga  usted  á  mi  disposición  esa  mano,  que  yo 
se'  lo  que  he  de  hacer.  {La  toma  la  mano.)(Ay\  el  sas- 
crificio  de  Abrahain  no  tiene  nada  que  ver  con  este!) 

Rosalía.  Pero  cómo?  Usted... 

Max.  Yo,  sí  señora;  y  en  el  momento  verá  usted  á  to- 
dos esos  enemigos  descarados,  agachar  las  orejas  al 
verla  á  usted  pasar  junto  á  ellos  de  bracero  con  un 
marido,  que  le  aseguro  á  usted  ,  que  puede  presen- 
tarse en  cualquier  parte  con  la  cara  descubierta. 

Rosalía.  Usted  dice  muy  bien  en  eso...  pero  quien  pue- 
de ser  el  que  se  digne  reparar  en... 

Max.  (Procuremos  deslumbrarla.)  Señorita,  yo  tengo 
cuarenta  años  de  edad,  soy  ladino  como  un  soldado 
viejo  y  alegre  de  cascos  como  un  estudiante;  estas 
son  mis  dotes  de  adorno:  en  cuanto  á  las  de  utili- 
dad puedo  ofrecerla  á  usted  el  tranco  de  mercader 
ambulante  que  egerzo;  dos  mil  pesetas  al  año  que 
me  produce  ,  algunas  deudas  y  ningún  ahorro  por 
ahora.  Tengo  ademas  un  brazo  de  hierro  y  un  co- 
razón sensible.  Si  la  convengo,  hable  usted  una  sola 
palabra:  mi  corazón,  mi  brazo  y  todo  mi  ajuar  los 
pongo  á  su  disposición,  y  mi  apreciable  amigo  ven- 
drá á  ser  mi  cuñado. 

Rosalía.  A  la  verdad  no  se'  como  responda  á  una  pro- 
posición tan  estraña  como  lisongera  para  mí. 

Max.  (Bravo!  Parece  que  dio   lumbre.) 

Rosalía.  Pero  reflexione  usted  que  acaba  de  llegar  á 
este  pueblo...  que  dirán  de  una  boda  tan  repentina? 

Max.  (Ella  misma  se  clava.)  Es  muy  justa  esa  reflexión; 
pero  yo  por  nada  me  atasco.  Dígame  usted:  quien 
dice  que  no  podemos  habernos  conocido  mucho  antes 
de  ahora  ? 

Rosalía.  Ya  se  ve  :  bien  podíamos  habernos  conocido 
en  otra  ocasión. 

Max.  En  mil  ochocientos  trece ,  por  ejemplo. 

Rosalía.  En  mil  ochocientos  trece?  Sí. 

Max.  En  París,  supongamos.  En  aquella  e'poca  yo  la 
amaba  á  usted  frenéticamente. 

Rosalía.  Enhorabuena.  {Riéndose.) 
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Max,  Usted  por  su  parte  me  amaba  también. 

Rosalía.  Yo? 

Max.  Pues;  supondremos  que  usted  me  am afta  también 

un  poco...  apasionadamente. 
Rosalía.  No,  eso  no. 

Max.  Ya,  ya  se'  que  no;  pero  es  indispensable  decir- 
lo asi  para  que  la  relación  parezca  verosímil. 
Rosalía.  Si  cree  usted  que  es  indispensable... 
Max,  Absolutamente.  En  mil  ochocientos  trece  yo  era 
muy  joven    y  usted    casi  una    niña:  en  esa  edad  ei 
amor  es  una  pasión  que  taladra  el  corazón,  ciega  el 
entendimiento,  trastorna  la  cabeza,    y  hace  cometer 
las  mayores  debilidades;  por  consiguiente  nosotros... 
fuimos  débiles  también...  de  lo  cual  resultó... 
Rosalía.  Cómo  !  que  es  lo  que  oigo! 
Max.  Una  niña...  no  si  no  resultará  mas  que  una.  (Se 

levantan.) 
Rosalía.  Calle   usted.  Que'    horror,    que'   abominación! 
Se  estaba    usted    burlando  de  mi?   O  ha  sido    usted 
enviado  aqui  por  mis  enemigos  para  insultarme  ?  Sal- 
ga usted  inmediatamente  :  se  lo  mando. 
Max,  Pero  escuche  usted. 
Rosalía.  Salga  usted  le  digo. 

Max.   (Pues,  señor,  me    ha  de  oir,  hasta    el  fin;  está 
envidado  el  resto  y  es  preciso  seguir  la  suerte  á  pe- 
sar de  todos  los  diablos  )  (Cierra  la  puerta.) 
Rosalía.  Que'  atrevimiento  !  Que'  es  lo  que  hace  usted? 
Max.  Hago  lo  que  Hernán  Cortes,  saltar    en    tierra  y 
quemar    La  armada;   es  decir,  cerrar  la    puerta    con 
corojo. 
Rosalía.  Usted   me  pierde...  sola    y   encerrada  con  un 

forastero. 
Max.  Pero  está  en  su  mano  de  usted  el  que  á  los  ojos 
de  su  hermano  y  de  todo  Montereau  no  sea  yo  para 
usted  un  forastero,  si  no  un  antiguo  amante  á  quien 
la  fatalidad  y  las  circunstancias  han  separado  de 
usted  por  el  espacio  de  diez  y  seis  años.  Después  de 
mil  diligencias  al  Fin  nos  hemos  encontrado',  nos  ama- 
mos como  siempre  y  nos  casamos  inmediatamente: 
esto  me  parece  que  es  muy  sencillo,  señora,  y  de  una 
verosimilitud  capaz  de  engañar  á  un  comisario  de 
policía. 


Rosalía.  Pero  aun  suponiendo  t¡ue  yo  consintiese  en 
semejante  cosa,  cómo  probarla? 

Max.  (Ah!*  Llegamos  al  punto  principal.)  Nada  mas 
fácil...  finjamos  una  correspondencia...  los  que  se 
quieren  se  escriben  á  todas  horas...  esto  es  muy  na- 
tural... pues  bien:  también  nosotros  nos  hemos  escri- 
to... De  antemano  habia  preparado  yo  una  caria  con 
la  fecha  de  mil  ochocientos  trece.  Usted  responde  á 
este  billete  amoroso  con  uno  tierno,  abrasador,  lo 
firma  usted  y  con  las  dos  cartas  en  la  mano  vamos 
en  busca  de  su  hermano  de  usted  y  le  decimos.  »Pa- 
triarca  de  la  familia  ,  los  dos  hemos  pecado,  danos 
tu  bendición  y  seremos  felices.»  (Gracias  á  Dios!  Es- 
toy  sudando  como  un  pollo.) 

Rosalía.  Ya  veo  que  eso  está  bien  ideado:  en  verdad 
es  usted  un  hombre  muy  ingenioso. 

Max.  Será  preciso  convenir,  por  supuesto,  en  la  fábu- 
la que  debemos  referir.  A  ver:  Nos  conocimos  en 
mil  ochocientos  trece:  á  gran  mentira  fecha  larga.  Yo 
habitaría  en  Paris  en  la  calle  de  Montorqueil,  por 
egemplo. 

Rosalía.  (Que'  es  lo  que  dice?) 

Max.  En  casa  de  la  señora  de  Tomassin. 

Rosalía.  (Cielos  !) 

Max.  Pondrá  usted  esos  nombres  que  la  digo  porque 
eso  dará  á  la  fábula  cierto  colorido  histórico,  y 
ademas  que  ya  están  puestos  en  mi  carta. 

Rosalía.  Dios  mió!  Será  posible!  A  ver  esa  carta:  dé- 
me usted  esa   carta. 

Max.  Aqui   la  tiene  usted?  » 

Rosalía.  No  hay  duda.  (Mirándola  y  después  á  Max.) 

Max.  Consiente  usted? 

Rosalía.  Ah  !  esta  carta...  voy  á  responder  á  ella:  si, 
voy  á  responder  inmediatamente.  (Se  pone  á  escribir.) 

Max.  De  veras?  (Por  fin,  consiente.  La  suerte  está 
echada.  Mi  hija  y  yo  nos  casaremos  en  un  mismo 
dia...  y  quien  sabe...  tal  vez  me  vaya  bien...  ya  es 
tiempo  de  sentar  la  cabeza  y  mirar  adelante  y  no 
me  parece  del  todo  nial  la  señora  Dofcn,  y  aun  ha 
debido  ser  bastante  bonita...  antes  de  la  restauración. 

Rosalía.  Aqui    tiene  usted  mi  respuesta.  (Dándosela.) 

Max.  (Como  le  tiembla  la  mano.)  Señora  yo...  (Ay,  á 


mí  me  tiembla  también...  cosa  particular!  Ya  ha/ 
entre  nosotros  simpatías.) 

Rosalía.  {Agitada.)  Lea  usted. 

Max.  (Señor,  que'  es  lo  que  tiene  mi  futura?)  {Lee.) 
«Mi  querido  Max. ..«Mi  apellido!  ¿  Pues  que  sabe  us- 
ted mi  apellido?  {Seña  afirmativa  de  Rosalía.)  «No 
nos  hemos  reconocido  :  sin  embargo,  su  pretendida 
fábula  es  una  realidad.»  Una  realidad!  «En  efecto, 
en  Paris,  en  casa  de  la  señora  de  Tomasin ,  calle 
de  Montorqueil,  conoció  á  Roberto  Max  la  desven- 
turada=Rosalía.»  Que'  he  leido!  Rosalía!  Es  posible. 
Usted  es... 

Rosalía.  Oh  ,  continúe  usted. 

Max.  Ah !  un  momento!  Usted  es  Rosalía!  Y  yo  no  lo 
he  adivinado,  no  la  he  conocido  á  usted!  (Diantre ! 
es  que  se  ha  desfigurado  ée  un  modo  horroroso.) 

Rosalía.  Por  favor,  continúe  usted. 

Max.  Ya...  pero  un  reconocimiento  de  este  ge'nero  es 
capaz  de  trastornar  la  cabeza!  Continuo:  «Max,  mi 
querido  Max,  que'  habrá  usted  pensado  al  ver  que 
no  recibía  cartas  mias?  Cuando  se  acercó  el  ege'rci- 
to  enemigo  ,  mi  tía  me  llevó  precipitadamente  á  una 
posesión  que  tenia  en  Turena  :  interceptados  los  ca- 
minos, me  fue  imposible  hacer  llegar  á  usted  ningu- 
na noticia  ,  ni  saber  del  ama  de  mi  niña.  Caí  enfer- 
ma en  mi  retiro,  y  permanecí  tres  meses  sin  espe- 
ranzas de  vida.» 

Rosalía.  Cuando  me  restablecí  corrí  á  la  aldea,  don- 
de creia  encontrar  á  mi  hija  ;  pero  los  prusianos  ha- 
bían pasado  por  alli  y  habían  quemado  la  cabana  de 
su  nodriza  :  nadie  pudo  darme  razón  de  aquella  des- 
venturada criatura,  que  lloro  hace  diez  y  seis  años. 

Max.  No  la  llore  usted  mas:  va  á  ser  feliz,  va  á  ser 
rica  ,  y  á  casarse  con  el  que  ama. 

Rosalía.  Quien? 

Max.  Nuestra  hija. 

Rosalía.  Ah !  con  que  vive! 

Max.  Por  supuesto  ;  vive  y  está  buena  ,  fresca  y  linda, 
como  su  padre  y  su  madre...  digo  ,  no  ,  mucho  mas 
bonita  que  su  madre  y  su  padre. 

Rosalía.  Ah  !  no  me  engañe  usted,  Max!  Volvere  á  ver  á 
mi  hija?  Oh!  Cómo  la  voy  á  abrazar!  Cuánto  la  querré! 


Max.  Si ,  va  usted  a  verla  ;  pero  es  preciso  que  la 
trate  usted  con  mas  cariño  que  hasta  aqui. 

Rosalía.  Cómo? 

Max.  Y  sobre  todo,  es  preciso  que  no  le  quite  usted 
el  novio. 

Rosalía.  No  le  entiendo  á  usted. 

Max.  Lo  creo  :  porque  lo  que  está  usted  oyendo  pare- 
ce un  enigma,  una  charada,  un  logogrit'o...  Pues  , 
ea,  sepa  usted... 

Anita.  Tia?  Qué!  No  se  puede  entrar?  {Llamando  á 
la  puerta.) 

Rosalía.  Al  instante.  Dígame  usted;  mi  hija...  (A  Max, 
impaciente.) 

Max.  Rosalía  ,  mi  buena  amiga  ,  mi  querida  Rosalía; 
por  Dios  te  pido  que  no  haya  gritos  ,  ni  ataques  de 
nervios...  Nuestra  hija,  liuestra  preciosa  hija,  mila- 
grosamente encontrada  ,  es... 

Rosalía.  Acaba.  (Golpes  en  la  puerta.) 

Max.  Es  la  que  llama  á  esa  puerta. 

Rosalía.  Anita!  Es  posible!  (Corriendo  á  abrir.) 

Max.  Sí;  cambiada  por  su  nodriza  habiendo  muerto 
tu  sobrina  ;  pero  silencio  te  digo  ;  no  lo  echemos  á 
perder.  ( La  detiene  y  abre  él  sin  dejar  entrar  á 
Anita ,  hasta  que  llama  á  un  criado  y  le  entrega  la 
carta.)  Eli!  A  ver  un  criado! 

Criado.  Que'  manda  usted? 

Max.  Entra  esta  carta  al  señor  Dofen  ,  volando.  (Vaso, 
el  criado.) 

ESCENA  XIV. 

ROSALÍA.    MAX.    ANITA, 

Añila.  Está  todavía  enfadada  mi  tia  conmigo? 

Max.  Ves  á  preguntárselo. 

Anita.  Tengo  miedo. 

Rosalía.  Miedo  de  mí,  criatura!  De  mí,   Anita  de   mi 

vida  ! 
Anita.  (Que'  cambio!) 
Rosalía.  Acércale...  mas.  (  Ah  !  sí,    conozco  que   no   me. 

has  engañado.  Es  mi  hija.)  (A  Max.) 
Max.  (Silencio,   yo  te  contaré...) 
Anita.  Con  que  me  quiere  usted,  según  eso? 
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Rosalía.  Que  si  te  quiero?  Ah!  Perdóname,  hija  mia! 
Perdóname  el  mal  que  haya  podido  hacerte,  las  lá- 
grimas que  le  haya  hecho  derramar....  si  supieses 
cuánto  me  pesa!.,  pero  lo  reparare'  todo,  y  tú  olvi- 
darás lo  pasado;  no  es  verdad?  Y  me  amarás.  Ah! 
dime  que  me  amarás,  hija  mia,  y  podrás  hacerme 
todavía  la  mas  dichosa  de  todos  las  madres. 

Max.  (Que  es  lo  que  usted  dice?) 

Rosalía.  Y  que  importa?  No  soy  su  segunda  madre? 

Max.  Sí ,  por  supuesto.  (Me  había  asustado.) 

Anita.  Ay ,  tia  mia!  Si  supiera  usted  que'  placer  me 
causa  el  oiría!  Es  la  primera  vez  que  me  habla  us- 
ted de  ese  modo?  Cómo  voy  á  quererla  á  usted,  cómo 
la  voy  á  abrazar!  Tia  querida! 

Rosalía.  Hija  mia  !  (Se  abrazan.) 

Max.  (Que'  fatalidad!  Los  autores  de  (Mirando  á  Ani- 
ta.) una  obra  tan  bella  ,  verse  precisados  á  guardar 
el  anónimo.) 

Do/en.  (Dentro.)  Dónde  están,  dónde?  Quiero  verlos. 

Anita.  Mi  padre! 

Max.  El  diablo  le  lleve.  Viene  á  cortarme  la  escena 
mas  tierna...  Por  Dios,  Rosalía,  disimula;  no  quites 
á  tu  hija  con  una  sola  palabra  la  herencia  de  tu  her- 
mano y  la  mano  de  su  Valentín. 

Anita.  Ay,  tia!  Prote'game  usted»  Si  supiera  usted  que' 
de  mal  humor  está  mi  padre... 

ESCENA  XV. 
Dichos,  dofen  con  la  carta  en  la  mano. 

Do/en.  Mí  hija!...  Dónde  está  mi  hija? 

Añila.  (Ay !  Va  á  regañarme!)  Aquí  estoy,  papá! 

Dofen.  Mi  hija  ,  esta  es  mi  hija  !  Arrójale  en  el  seno 
paternal. 

Anita.  Calle!  También  e'l!...  Todo  el  mundo  me  quiere 
ahora  ! 

Dofen.  Verdad  es  que  hoy  he  estado  muy  tirano  conti- 
go ;  pero  tú  me  perdonarás...  te  lo  pediría  de  rodi- 
llas, si  no  fuera  por  no  deteriorar  mi  dignidad  de 
padre  y  de  alcalde  de  Montereau.  Querida  Anita,  tú 
eres  mi  sangre,  estoy  seguro  do  ello,.,  pondría  las 
manos  en  el  fuego. 
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Max.  (Pobre  hombre!  Seria  matarle  el  sacarle  de  su 
error!  ) 

Dofen.  Rosalía  ;  sensible  Rosalía  ,  todo  lo  sé...  (Ense- 
ñando la  carta.) 

Rosalía.  Hermano  ,  tengo  otra  noticia  que  darte. 

Dofen.  Cuál? 

Rosalía.  La  de  mi  casamiento  con  el  señor  Max. 

Max.  (Toma,  toma...  á  mí  ya  se  me  habia  olvidado.) 

Dofen.  Cómo!...  amigo  querido!  se  casa  usted  con  mi 
hermana?  Ese  si  que  es  un  rasgo  de  delicadeza  ,  que 
lo  he  de  hacer  insertar  en  el  boletín  oficial  del  de- 
partamento. 

Max.  (A  Anita.)  Y  usted  se  casará  con  Valentín. 

Rosalía,  Yo  cedo  á  Anita  las  dos  terceras  partes  de  mi 
caudal  :  el  señor  Max  se  contentará  con  el  resto. 

Max.  Ciertamente.  (Al  menos  no  dirán  que  caso  á  mi 
hija  sin  dote.)  Con  que,  señorita,  la  prometí  á  usted 
casarla  con  Valentín,  y  he  cumplido  mi  palabra.  Us- 
ted me  prometió  un  abrazo  si  lo  conseguia,  y  espero... 

Anita.  Ah  !  Con  toda  mi  alma!  (Le  abraza.) 

Dofen.  Hija  mia,  haces  bien  en  abrazarle;  por  e'l  vas  á 
ser  dichosa  con  el  que  amas.  (  Abrazándola  con  ter- 
nura. Te  quiere  casi  tanto  como  yo  mi  buen  amigo. 
Yo  tengo  mas  edad,  y  si  me  muero,  espero  que  ten- 
drás en  su  muger  una  madre... 

Rosalía.  Ah!  (Anita  está  entre  Dofen  y  Max ,  abra- 
zada al  primero  y  alargando  la  mano  al  segundo: 
á  su  espalda  y  junto  á  ella  está  Rosalía  dándola  un 
beso  :  los  tres  tienen  la  vista  jija  en  este  momento 
en  Anita  y  esta  en  Max  al  volver  el  rostro  hacia 
Rosalía.) 

Dofen.  Y  en  e'l  un  segundo  padre! 

Max,  Oh!  lo  juro  con  todo  mi  corazón! 
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Granada,  Zamora.  -Habana,  Charlain  y  Fernandez."-  Huelva,  Osorno.  -  Jaén,  Calle.  -  Jere 
no.  -  León,  Arguello.  -  Lérida,  Recxach.  -  Logroño,  Verdejo.  -  Lugo,  Viuda  de  Pujol  -  Li 
lleja  y  compañía.  -  Málaga,  Medina.  -  Murcia,  Riera.  -  Mahon,  Vinen.  -  Orense,  Pérez.  - 
Alvarez.  -  Puerto  de  Santa  María,  Valderrama.  -  Patencia,  Carnazón.  -  Palma  de  Mallorcí 
bert.  -  Pamplona,  Ochoa.  -  Plasencia,  Pis.  -  Puerto  Rico,  Mestre.  -  Reus,  Molner.  -  Ronda 
ti.  -  Salamanca ,  Viuda  é  hijos  de  Blanco.  -  Santiago,  A.  Calleja  y  compañía.  -  Santa  (I 
Tenerife,  Power.  -  Segovia,  Alonso.  -  San  Sebastian,  Garralda.  -  Sevilla,  Hidalgo  y  com] 
Soria,  Pérez  Rioja.  -  San  Lucar,  Esper.  -  Serón,  Fernandez.  -  Santander,  Basañez.  -  Ter 
quedano.  -  Toledo,  Hernández.  -  Talavera,  Sánchez  Castro.  -  Tarragona,  Nevot.  -  Valen* 
varro.  -  Valladolid ,  Hijos  de  Rodríguez.  -  Vitoria,  Echevarría.  -  Villanueva  y  Geltrú ,  < 
Bertrán.  -  Vergara,  Oyarvide.  -  Zaragoza.  Viuda  de  Heredia  y  Yagüe. 

En  las  mismas  librerías  se  venden  las  obras  siguientes: 
Fígaro:  cuatro  tomos  en  8.°  marquilla  con  el  retrato  y  biografía,  4 00  rs. 
Alvarez:  Derecho  real,  2  tomos,  40. 
fl&ossi:  Derecho  penal,  2  tomos,  36. 
Astronomía  de  Arago:  un  tomo  ,  Í4. 

Estas  tres  obras  fueron  aprobadas  por  la  Dirección  general  de  estudio 
útiles  á  la  enseñanza  pública. 
Poesías  de  II.  José  Zorrilla:  13  tomos  que  se  espenden  sueltos  ,  220. 

de  II.  «losé  de  Espronceda,  con  su  retrato  y  biografía:  un  tomo, 

de  II.  Tontas  Kodrigucz  Rubí:  un  tomo ,  10. 

Recuerdos  y  fantasías  por  D.  José  Zorrilla:  un  tomo,  10. 

ELa  Azucena  silvestre  por  el  mismo ,  un  tomo  ,10. 

Ensayos  poéticos  de  II.  Juan  Eugenio  Elartzciibuscla :  mi  tomo,  20. 

I^a  Isla  de  Cuba  considerada  económicamente ,  por  el  Sr.  D.  Ramón  Pasaron 

tra ,  intendente  que  fué  de  la  misma :  un  tomo  en  4.° 
Colección  de  novelas  históricas  originales  españolas,  que  consta  de  veinte  y  ni 

total  de  tomos,  a  8  rs.  cada  uno. 
El  dogma  de  los  hombres  libres :  un  tomo ,  8. 
Respuesta  al  dogma  de  los  hombres  libres:  un  tomo,  6. 
Composiciones  del  Estudiante,  en  verso  y  prosa:  un  tomo,  12. 
Tauromaquia  de  Montes  :  un  tomo  ,  1 4. 
IVIemorias  del  príncipe  de  la  Paz:  seis  tomos,  70. 
Arte  de  declamación,  por  Latorre,  un  folleto,  4. 


